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ie  Kunst.  Ihr  Wesen  und  ihre 
Gesetze. 

Eine  Schrift,  der  ein  derartiger 
Titel  vorgedruckt  ist,  setzt  damit  ihren  Inhalt 
sofort  zwei  Deutungen  aus. 

Entweder,  sagt  man  sich,  sieht  der  Ver-  f 
fasser  das  Problem,  das  seiner  Arbeit  als 
Object  dient,  bereits  für  gelöst  an  und  be- 
schränkt sich  nun  darauf,  diese  bereits  vor- 
handene und  ihm  von  Andern  überlieferte 
Lösung  zu  einem  vorderhand  noch  nicht  er- 
sichtlichen Zweck,  und  zwar  wahrscheinlich 
möglichst  anschaulich,  zu  reproduciren,  oder 
aber  er  leugnet  den  Erfolg  aller  bisher  unter-  ^ 
nommenen  einschlägigen  Versuche  und  bemüht 

sich  nun,  die  betreffende  Frage  von  Neuem 
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zu  beantworten  und  zwar  selbstständig,  aus 
eigener  Kraft,  und  im  Widerspruch  mit  all 
seinen  Vorgängern. 

Im  ersten  Falle  darf  man  darauf  gefasst 
sein,  einer  wenn  auch  selten  überflüssigen,  so 
doch  niemals  bedeutenden,  weil  den  vor- 
handenen Erkenntnissschatz  nicht  bereichern- 
den Arbeit  zu  begegnen,  im  zweiten  einer 
doch  jedenfalls,  zum  Mindesten,  nicht  grade 
uninteressanten. 

Dass  diese  zweite  Arbeit,  falls  sie  die  Auf- 
gabe, die  sie  sich  gestellt  hat,  wirklich  löst, 
d.  h.  falls  sie  auf  die  Frage,  die  ihrer  Existenz 
zu  Grunde  liegt,  eine  in  der  That  befriedi- 
gendere Antwort  zu  geben  vermag,  als  die 
bisherigen,  oder  um  mich  vielleicht  noch 
deutlicher  auszudrücken,  endlich  d i e Ant- 
wort zu  geben  vermag,  die  herauswächst  mit 
elementarer  Folgerichtigkeit  aus  den  Wurzeln 
der  gerade  zeitweilig  triumphirenden  Welt- 
anschauung, mit  der  jene  früheren  Lösungs- 
versuche sich  nun  einmal  nicht  mehr  decken 
wollen,  dass  dann  diese  zweite  Arbeit  nicht 
etwa  blos  die  unverhältnissmässig  gewichtigere 
sein  würde,  sondern  geradezu  dazu  berufen. 
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eine  Wohlthat  für  die  gesammte  Entwicklung 
zu  werden,  eine  Brückenbauerin  und  Weg- 
weiserin, ohne  die  es  sonst  „langsamer^  gehn 
würde,  braucht  dem  Einsichtigen,  als  selbst- 
verständlich, wohl  nicht  erst  bewiesen  zu 
werden  ? 

Um  nun  niemand,  der  diese  Schrift  etwa 
einer  Lectüre  unterziehen  möchte,  in  Zweifel 
zu  lassen,  bemerke  ich,  dass  auf  die  vor- 
liegende Arbeit  die  zweite  Deutung  zu  trifft: 
ihr  Verfasser  leugnet,  dass  das  ihr  als  Object  ■ 
dienende  Problem  bereits  gelöst  ist. 

Ob  seine  eigne  Lösung  die  endgültige  ist, 
„endgültig^  selbstverständlich  nur  innerhalb 
der  enggesteckten  vier  Grenzpfähle  unserer 
heutigen  Weltauffassung,  ob  sie  die  Brücken 
bauen  und  die  Wege  weisen  wird,  auf 
dass  es  „schneller“  gehe,  wird  die  Zukunft 
zeigen. 

Jedenfalls  ist  sie  so  auffallend  wenig  com- 
plicirt,  so  rührend  einfach,  so  ohne  allen 
„Brimborium“,  und  überdies  allem  Bisherigen 
auf  diesem  Gebiete  so  lehrreich  diametral 
entgegengesetzt,  dass  ich  es  durchaus  nur  für 

selbstverständlich  halten  werde,  wenn  unsre 
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ernsthaften  Leute,  die  ja  ihr  Brod  und  ihre 
Bildung  einstweilen  noch  von  der  alten  her 
beziehen,  sie  die  erste  Zeit  für  einen  April« 
scherz  ausschreien. 

Es  existirt  niemand,  der  ihnen  dieses  kind- 
liche Vergnügen  wird  verwehren  können. 


ine  neue  Auffassung  kann  nur  ver- 
standen werden  durch  ihre  ge- 
schichtliche Entstehung.“ 

Das  ist  ein  alter  Satz,  und  ich  glaube,  ich 
thue  gut  daran,  ihn  zu  beherzigen.  Ich  werde 
also  meine  neue  „Theorie“  mit  Verlaub  zu 
sagen,  — man  verzeihe  mir  dieses  harte  Wort, 
ich  weiss,  es  ist  für  gewisse  Menschen  heute, 
„freie  Geister^^  nennen  sie  sich  in  ihren  Büchern, 
was  ein  rother  Lappen  für  gewisse  Thiere 
ist,  nämlich  ein  Ding,  gegen  das  man  unter 
allen  Umständen  mit  seinen  Hörnern  rennt  — 
ich  werde  also  meine  neue  Theorie,  meine 
ich,  den  Lesern  dieser  Blätter  am  besten 
dadurch  näher  zu  bringen  versuchen,  indem 
ich  ihnen  einfach  erzähle,  wie  sie  nach  und 
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nach  in  mir  geworden.  Sie  jetzt  hier  plötzlich 
unvermittelt  und  nur  so  aus  dem  Aermel  ge- 
schüttelt, gewissermassen  als  eine  Art  Dictat 
aus  dem  Jenseits  hinzuspielen,  das  mir,  dem 
Begnadeten,  zu  Theil  geworden,  wäre  aller- 
dings vielleicht  etwas  bequemer  und  wohl 
auch  für  viele,  wie  ich  die  Leute  kenne,  so- 
zusagen etwas  angenehm  verblüffender,  aber 
ich  bin  nun  einmal  ein  ehrlicher  Mann  und 
kann  mir  nicht  anders  helfen:  von  aller  Art 
Mystik,  ist  mir  grade  die  jedweilig  modernste 
immer  die  widerwärtigste  gewesen. 

Lassen  wir  also  alle  sogenannte  „Intuition^ 
und  „Inspiration^^  und  wie  dergleichen  gros^- 
brockiges  Zeug  sich  sonst  noch  betiteln  mag  — 
natürlich  immer  dem  lieben  pp.  Spiegel  vis-ä- 
vis  notabene  — bei  Seite  und  den  Poseuren 
und  Zirkusreitern  und  halten  wir  uns  lieber 
„hausbacken“  an  die  Thatsachen;  dieselben, 
die  verrathen,  wie  viel  Schweisstropfen  täglich 
vergossen  werden,  ehe  auch  nur  das  kleinste 
Wahrheitchen  gefunden  wird.  Kein  Steinchen 
wird  deswegen  aus  unsrer  etwaigen  Krone 
fallen,  kein  Stäubchen  von  unserm  eventuellen 
Werth  abfliegen. 
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Freilich  wird  dabei  nicht  zu  vermeiden 
sein,  dass  ich  dem  Leser  ab  und  zu  auch 
mit  allerhand  Intimitäten  aufwarte;  dass  ich 
ihn  öfter  und  tiefer  in  meine  Werkstatt  sehn 
lasse,  als  dies  sonst  bei  uns  Schriftstellern 
wohl  üblich  ist. 

Wir  sind  eben  der  Mehrzahl  nach  leider 
eine  ziemlich  kleinkrämrige  Gesellschaft,  sehr 
besorgt  für  uns  und  heillos  eitel,  und  lieben 
es  nicht,  wenn  man  uns  im  Negligee  ertappt. 
Alles,  nur  ^ch  nicht  hinter  die  Coulissen 
kucken  lassen!  Das  ist  so  recht  das  A und  O 
unsrer  Weisheit.  Und  ich  glaube,  ich  fürchte, 
ich  argwöhne,  die  Schuld  daran  trägt  jener 
Esel,  der  zum  ersten  Mal  auf  den  Einfall  kam, 
sich  das  Wörtchen  „Genie“  zu  construiren! 

Man  kennt  ja  die  Geschichte:  Wo  das 
Genie  auftritt,  hat  das  Naturgesetz  plötzlich 
ein  Loch  — bumm!  „Das  Genie“,  orakelt 
schon  der  alte  Carlyle,  „ist  ein  Bote  aus  der 
Welt  des  Uebersinnlichen.“  Des  Uebersinn- 
lichen!  Wie  das  reizt,  wie  das  schmeichelt! 
Was  also  natürlicher,  als  dass  man  als  Inte- 
ressent, als  Künstler,  einen  möglichst  grossen 
Nebel  um  sich  zu  breiten  versucht,  der  alle 
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handfesteren  Beziehungen  zwischen  uns  und 
der  trivialen  Aussenwelt  discret  umschleiert, 
der  uns  losgelöst  erscheinen  lässt  von  dem 
Boden,  aus  welchem  wir  gewachsen,  ein 
unverständliches  Ding,  nicht  mehr  erklärbar 
aus  seinem  Milieu  heraus  und  nur  ein  Be- 
weihräucherungsobject für  die  anbetungs- 
bedürftige Menge? 

Nun,  ich  für  meinen  Theil  finde  eine  der- 
artige Art  und  Weise,  sich  heute,  im  Zeit- 
alter des  Eiffelthurms  und  vielleicht  noch 
verschiedener  andrer  schöner  Dinge,  am  Ende 
gar  selber  etwas  vormachen  zu  wollen,  wie 
gesagt,  herzlich  abgeschmackt.  Ich  glaube 
an  „Genies^‘  — d.  h,  wohl  verstanden  an 
die  Carlyle’schen!  — ebenso  wenig,  wie  an 
Krokodile,  die  tanzen  können,  oder  Pyramiden, 
die  Kopf  stehn.  Und  da  ich  also  schon  aus 
diesem  Grunde  wirklich  nicht  wüsste,  was 
mir  leichter  fallen  könnte,  als  auf  den  Traum, 
oder  wenn  man  lieber  will,  auf  den  Wunsch, 
von  gefälligen  Händen  gelegentlich  auch 
einmal  in  ihre  imaginäre  Kategorie  gestopft 
zu  werden,  schon  jetzt  und  für  immer  lächelnd 
zu  verzichten,  so  habe  ich,  wie  man  sieht, 
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also  wirklich  auch  nicht  das  geringste  Interesse 
daran,  mich  hier  zu  „drapiren“  und  brauche 
mir  sogar  kein  Gewissen  daraus  zu  machen, 
mich  meinen  Lesern,  wenn’s  noth  thut,  in 
Schlafrock  und  mit  langer  Pfeife  zu  präsen- 
tiren. 

Wenn  sie  das  nicht  genirt,  mich  genirt 
dct^  nicht. 

Ich  will  es  zufrieden  sein,  und  wenn  ich 
damit  vielleicht  auch  nur  Eins  erreiche. 
Nämlich,  dass  man  dieses  Buch,  trotzdem 
doch  sein  Thema  an  Abstractheit  gewiss 
nichts  zu  wünschen  übrig  lässt,  lesen  kann 
mit  der  Cigarre  auf  dem  Sopha,  meinetwegen 
auch  mit  einer  Tasse  Kaffee  daneben,  ohne 
danach  „Kopfschmerzen“  zu  bekommen. 
Denn  ich  bin  nun  einmal  der  Ansicht,  dass 
der  Werth  auch  eines  wissenschaftlichen 
Werkes  nicht  darin  besteht,  dass  es  in  einem 
möglichst  schwerfälligen  Kauderwelsch  ge- 
schrieben ist.  Im  Gegentheil!  Ich  glaube, 
auch  in  diesem  Pünktchen  hätten  grade  wir 
Deutschen,  wir  Nur-Gott-Fürchter-und-  sonst 
niemand-in-der-Welt,  wieder  einmal  allen 
Grund,  von  den  ja  mit  Recht  so  verachteten 
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Ausländern  zu  lernen.  Und,  natürlich,  in 
erster  Linie,  wieder  von  den  verfluchten 
Franzosen! 

Ich  habe  mir  alle  Mühe  gegeben,  es  zu 
thun. 

I. 

Mit  achtzehn  Jahren  macht  jeder  an- 
ständige Mensch,  wie  bekannt,  Xerse.  Ich 
rechnete  mich  auch  zu  ihnen  und  machte 
also  auch  welche.  Nur  dass  diese  „Krank- 
heit des  Jünglings",  die  bei  den  meisten 
Andern  wohl  nur  akut  aufzutreten  pflegt, 
bei  mir  bald  bedenklich  chronisch  wurde. 
Ich  litt  an  ihr  Jahre.  Und  Alles  in  mir 
während  dieser  Zeit  drehte  sich  nur  um  das 
Eine,  von  dem  ich  besessen  war,  wie  nur  je 
ein  mittelalterlicher  Flagellant  von  seiner 
Büsseridee.  Verse,  Verse,  Verse!  Ich  sah, 
hörte,  fühlte  und  roch  nur  Verse.  Und, 
was  vielleicht  das  allerschlimmste  war,  ich 
schmeckte  auch  nur  welche ! Was  in  Prosa 
geschrieben  war,  existirte  für  mich  gar  nicht ; 
um  mein  Interesse  zu  erregen,  musste  etwas 
schon  in  Rhythmen  gefügt  sein,  und  vollends 
hingerissen,  gepackt,  mitgewirbeit  wurde  ich 
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erst,  wenn  es  ausserdem  auch  noch  gereimt 
war.  Das  Höchste,  das  Entzückendste,  das 
es  für  mich  gab,  war  damals  eine  Zeile,  die 
wie  eine  Kuhglocke  läutete,  oder,  wem  das 
zu  tempelschänderisch  klingt,  wer  mehr  das 
Chicösere  liebt,  die  wie  ein  venetianisches 
Kelchglas  schimmerte.  Vor  solch  einem 
Wunderwerk  versank  Alles.  Vor  solch  einem 
Wunderwerk  war  die  ganze  übrige  Welt 
nur  noch  ein  Sandkorn,  das  man  zertreten 
hatte,  eine  Null,  die  man  ausgewischt.  Und 
wenn  ich  mich  zurückdenke  in  jene  Zeit, 
wenn  sie  mir  nicht  schon  zu  fern  liegt,  zu 
märchenblau,  zu  umwoben  von  allerhand 
Schleiern,  ich  glaube,  ich  hätte  mir  damals 
um  ein  halbes  Dutzend  von  solchen  Dingern 
mit  Vergnügen  den  Schädel  eintrümmern 
lassen.  Wenn  sie  dann  eben  nur  dagewesen 
wären  und  geklungen  hätten,  wie  vordem 
noch  nie  etwas  geklungen,  und  geglitzert! 

In  späteren  Aufzeichnungen  — Notizen, 
Fetzen,  Brocken,  wie  sie  mir  grade  der 
Zufall  gegeben,  aufs  Papier  geschleudert  — 
stiess  ich  neulich  auf  folgenden  Satz:  „Die 
Sonne  schien  ihm  Lieder  ins  Herz  und  der 
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Regen  tropfte  ihm  Melodieen  ins  Ohr.“  Ich 
entsinne  mich  nicht  mehr  recht,  auf  wen  ich 
ihn  damals  gemünzt  hatte.  Wahrscheinlich 
auf  irgend  so  einen  Constructionshelden  irgend 
so  eines  Constructionsromans,  wie  man  ja  deren 
zu  gewissen  Lebzeiten  oft  an  die  Dutzende 
mit  sich  herumträgt.  Leider!  Aber  ich  hätte 
ihn  eben  so  gut  auch  von  mir  selbst  sagen 
können.  Ich  war  zwanzig  Jahre  alt,  auch 
mir  ging  es  so:  die  Sonne  schien  mir  Lieder 
ins  Herz  und  der  Regen  tropfte  mir  Melo- 
dieen ins  Ohr. 

Ich  zitire: 

„Ihr  Dach  stiess  fast  bis  an  die  Sterne, 

Vom  Hof  her  stampfte  die  Fabrik, 

Es  war  die  richtge  Miethskaseme 
Mit  Flur-  und  Leiermannsmusik. 

Im  Keller  nistete  die  Ratte, 

Parterre  gab's  Branntwein,  Grogk  und  Bier, 

Und  bis  ins  fünfte  Stockwerk  hatte 
Das  Vorstadtelend  sein  Quartier. 

Dort  sass  er  nachts  vor  seinem  Lichte, 

— Duck  nieder,  nieder,  wilder  Hohn!  — 

Und  fieberte  und  schrieb  Gedichte, 

Ein  Träumer,  ein  verlorner  Sohn. 
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Sein  Stübchen  konnte  grade  fassen 
Ein  Tischchen  und  ein  schmales  Bett; 

Er  war  so  arm  und  so  verlassen 
Wie  jener  Gott  aus  Nazareth! 

Doch  pfiff  auch  dreist  die  feile  Dirne, 

Die  Welt,  ihn  aus:  „Er  ist  verrückt!“: 

Ihm  hatte  leuchtend  auf  die  Stirne 
Der  Genius  seinen  Kuss  gedrückt. 

Und  wenn,  vom  holden  Wahnsinn  trunken, 

Er  zitternd  Vers  an  Vers  gereiht, 

Dann  schien  auf  ewig  ihm  versunken 
Die  Welt  und  ihre  Nüchternheit. 

In  Fetzen  hing  ihm  seine  Bluse, 

Sein  Nachbar  lieh  ihm  trocknes  Brod, 

Er  aber  stammelte:  „O  Muse!“ 

Und  wusste  nichts  von  seiner  Noth. 

Er  sass  nur  still  vor  seinem  Lichte 
Allnächtlich,  wenn  der  Tag  entflohn, 

Und  fieberte  und  schrieb  Gedichte, 

Ein  Träumer,  ein  verlorner  Sohn!“ 

Das  war  das  Einleitungsgedicht  zu  einem 
Cyclus,  in  dem  meine  Stimmung  damals 
gipfelte,  betitelt  „Phantasus^^ : die  etats  d’äme 
eines  jungen  Poeten  in  Liedern,  der  an  der 
Trivialität  seines  Milieus  zu  Grunde  geht  hoch 
oben  in  Berlin  N.  in  irgend  einer  Dachstube. 
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War  es  nur  Zufall  gewesen,  oder  mehr 
als  das?  Aber  mit  diesem  „Phantasus^^  hatte 
ich  mir  mein  eignes  Epitaph  gesetzt! 

Als  das  Buch,  in  dem  er,  für  etwaige 
Sammler  von  solchen  Kuriositäten,  nebst 
mehreren  hundert  anderen  Gedichten  von 
mir  noch  heute  zu  finden  ist,  erschienen  war 
(Das  Buch  der  Zeit.  Lieder  eines  Modernen. 
Zürich  1885),  rieth  mir  der  Berliner  Kladdera- 
datsch, der  sich  daraufhin  meiner  sehr  an- 
nahm: Essigfabrikant  zu  werden. 

Dieses  wurde  ich  nun  zwar  nicht,  aber 
die  erste  Bresche  in  meine  Naivität  war  doch 
damit  geschossen.  Ich  erwachte!  Das  heisst, 
noch  nicht  gleich  und  ganz.  Aber  doch 
allmählig. 

Ich  erinnere  mich  noch  an  alles  ganz 
genau.  Es  war  auf  einer  Reise  in  den 
Hundstagen  gewesen  nach  meiner  Heimath, 
die  ich  schon  seit  zehn  Jahren  nicht  mehr 
gesehn  hatte.  Die  letzte  Poststation  war 
erreicht,  von  da  holte  mich  ein  kleines 
Wägelchen  ab,  das  sehr  schön  nach  Theer 
und  Leder  roch  und  mir  noch  sehr  gut 
bekannt  war.  Es  hatte  uns  Jungens  früher 
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immer  zu  den  Ferien  abgeholt.  Und  während 
es  sich  nun  von  dem  Kruge  aus,  wo  es  ge- 
halten hatte,  schon  in  Bewegung  setzen 
wollte  und  die  beiden  Braunen  davor  grade 
anzogen,  reichte  mir  der  Wirth,  der  zugleich 
der  Postmeister  des  Dörfchens  war,  noch 
schnell  ein  Päckchen  nach,  das  schon  mehrere 
Tage  lang  hier  in  aller  Stille  auf  mich  ge- 
wartet hatte  und  nun  doch  in  einem  Haar 
fast  vergessen  worden  wäre.  Mein  Herz 
schlug,  als  ich  es  zwischen  den  Fingern  fühlte. 
Ich  wusste  genau,  was  in  ihm  drin  war.  Die 
Schweizer  Marken,  mit  denen  es  beklebt 
war,  hatten  mir  bereits  alles  verrathen.  Und 
während  es  nun  stuckernd  die  Dorfstrasse 
hinunterging  und  die  Hunde  aus  den  Höfen  her 
bellten  und  die  Kinder  auf  Spitzzehen  hinter 
den  Zäunen  standen,  verbrannt  und  flachshaarig 
und  die  Finger  in  den  schmutzigen  Mäulern 
und  die  meisten  nur  im  Hemde  und  baarfuss, 
und  über  Allem  die  Sonne  schien:  sass  ich 
da,  das  kleine  zierliche  Rechteckchen  vor 
mir  auf  den  Knieen,  kreuzvergnügt  und  dabei 
doch  vor  Ungeduld  fast  vergehend,  dass  die 
letzten  Strohdächer  hinter  uns  verschwänden 
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und  wir  erst  wieder  zwischen  den  gelben 
Kornfeldern  wären.  Denn  ich  hätte  meinen 
Kopf  drauf  gelassen:  hinter  diesem  kleinen 
grauen  Pappumschlag  verbarg  sich  absolut 
nichts  anders  als  das  erste  Exemplar  meines 
ersten  „Werkes“!  Was  ich  früher  bereits 
geschrieben  hatte,  „rechnete“  ich  nicht.  Und 
es  wäre  mir  gradezu  wie  eine  Art  „Ent- 
weihung“ vorgekommen,  wenn  ich  es  nun 
hier,  mitten  zwischen  den  kakelnden  Hühnern, 
enthüllt  hätte  und  nicht  draussen,  wo  der 
Himmel  hoch  oben  voller  Lerchen  hing  und 
von  den  Wegrändern  her  die  rothen  Klatsch- 
rosen grüssten  und  aus  der  Ferne  die  Wälder. 
Ich  war  eben  damals  noch  sehr,  sehr 
jung  ....  Endlich!  die  Bindfäden  waren 
zu  fest  verknotet,  ich  zerschnitt  sie.  Hurrah, 
da  lag  es!  „Das  Buch  der  Zeit.  Lieder  eines 
Modernen.  Zürich.“  Sauber  gedruckt,  mit 
rothem  Titel  und  auf  schönem,  wunder- 
schönem, gelbweissem  Papier! 

Und  wie  ein  katholischer  Christ,  der  sich 
vor  seiner  Hostie  neigt,  sog  ich  es  ein, 
gläubig,  gierig,  was  ich  drübergesetzt  hatte 
als  Motto: 
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„Fürwahr  sie  irrten,  die  gesagt, 
Die  deutsche  Poesie  sei  todt; 

Nein,  wenn  ein  Abend  wirklich  naht. 
So  dämmert  bald  das  Morgenroth. 
Schon  sah  ich  fern  am  Horizont 
Des  neuen  Tages  neuen  Schein, 

O lasst  in  seiner  Frühe  mich 
Der  ersten  Lerchen  eine  seinl“ 


Die  Luft  über  mir  war  Musik  und  meine 
Backen  brannten  . . . 

Und  dann  weiter,  immer  weiter,  während 
es  näher  ging  und  immer  näher,  unter  nicken- 
den Blumen  und  wehenden  Weggräsern  den 
alten  Stätten  zu,  was  ich  niedergeschrieben 
hatte  in  langen  Winternächten  und  in  der 
Ferne: 


„ — Ich  aber  mag  nicht,  lass  wie  ihr,^ 
Das  Pfund,  das  Gott  mir  gab,  verwalten^ 
Ich  will  hoch  über  mir  entfalten 
Der  Neuzeit  junges  Lenzpanier. 


Ich  lache,  wollt  ihr  blöden  Blicks; 
Veijährten  Tand  modern  staffiren 
Und  himmelbläulich  phantasiren 
Vom  Waldgnom  und  vom  Wassernix. 
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Ich  lache,  zählt  ihr  eins,  zwei,  drei 
Die  Kugeln,  die  ihr  nie  verschossen. 

Die  Thränen,  die  ihr  nie  vergossen. 

Ein  jeder  Zoll  ein  Papagei. 

Ich  lache,  doch  mein  Zorn  hält  Wacht, 
Denn  der  St,  Veitstanz  wird  zur  Mode; 

Ich  weiss,  ihr  tanzt  nur  aus  Methode, 

Weil  ein  Narr  viele  Narren  macht. 

Doch  tollt  nur  euern  tollen  Schwank, 

Nur  zu,  je  toller,  desto  besser: 

Ich  biet  euch  Kampf,  Kampf  bis  aufs  Messer, 
Und  gehe  meinen  eignen  Gang! 

Den  Gang,  den  lichtumstrahlt  die  Kunst 
Sieghaft  zu  wandeln  mir  geboten; 

Und  Herz  an  Herz  mit  ihren  Todten, 

Veracht  ich  euch  und  eure  Gunst! 

Denn  mir  schlägt  nicht  das  Wort  den  Takt 
Zum  Reigen  selbstischer  Gedanken, 

Ein  Löwe,  hat  es  seine  Pranken 
Tief  in  mein  Herzfleisch  eingehackt. 

Nur,  dass  es  mich  nicht  jäh  zerfleischt. 

Such  ich’s  mit  Liedern  zu  beschwören. 

Doch  nicht  beim  Rauschen  alter  Föhren, 

Die  Nachts  ein  schwarzer  Aar  umkreischt. 
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Auch  nicht  ins  Grab  der  Lorelei 
Verirrt  sich  mehr  mein  schwankes  Steuer, 
Die  Zeit  verliebter  Abenteuer, 

Für  mich  ist  sie  schon  längst  vorbei. 

Nein,  mitten  nur  im  Volksgewühl, 

Beim  Ausblick  auf  die  grossen  Städte, 
Beim  Klang  der  Telegraphendrähte 
Ergiesst  ins  Wort  sich  mein  Gefühl. 


Dann  glaubt  mein  Ohr,  es  hört  den  Tritt 
Von  vorwärts  rückenden  Kolonnen, 

Und  eine  Schlacht  seh  ich  gewonnen, 

Wie  sie  kein  Feldherr  noch  erstritt. 

Doch  gilt  sie  keiner  Dynastie. 

Auch  kämpft  sie  nicht  mit  Schwert  und  Keule 
Galvanis  Draht  und  Voltas  Säule 
Lenkt  funkensprühend  das  Genie. 

Und  um  sich  sammelt  es  ein  Heer 
Von  himmelstürmenden  Ideen, 

Gedanken  blitzen  und  verwehen 
Unzählig,  wie  der  Sand  am  Meer. 

Doch  mehr  als  einer  wird  zur  That 
Und  lenkt  das  Schicksal  der  Geschlechter, 
Und  als  des  Ideals  Verfechter 
Streut  er  der  Zukunft  goldne  Saat. 
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Und  auf  flammt  dann  ein  neues  Licht, 

Ein  neuer  Welttag  für  die  Erde, 

Denn  auch  die  Menschheit  hat  ihr  „Werde!“- 
Und  sinnlos  ist  kein  Traumgesicht. 

Der  ewge  Friede  haut  sein  Zelt 
Und  ob  die  Zeit  sie  auch  verdamme, 

Der  Freiheit  goldne  Oriflamme 
Weht  leuchtend  über  alle  Welt. 

Und  wenn  dann  Lied  auf  Lied  sich  ringt 
In  immer  höhre  Regionen 
Und  alle  Völker,  alle  Zonen 
Ein  einzig  grosser  Bund  umschlingt: 

Dann  ist’s  mir  oft,  als  ob  die  Zeit, 
Verlästert  viel  und  viel  bewundert. 

Als  ob  das  kommende  Jahrhundert 
Zu  seinem  Täufer  mich  geweiht. 

Als  müsst  ich  stossen  in  die  Brust, 

Ein  Winkelried,  mir  eure  Speere: 

Hie  Wahrheit,  Freiheit  und  hie  Ehre! 

O Kampf  der  Liebe,  Kampf  der  Lust! ! 

Drum  dir,  die  schmerzvoll  mich  gebar. 
Dir,  junge  Zeit  aus  Blut  und  Eisen, 

Leg  ich  mein  Herz  und  seine  Weisen 
Nun  stumm  auf  deinen  Hochaltar! 
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Schaust  du  doch  auch  ins  Morgenroth 
Und  träumst  von  unentdeckten  Welten; 

Wirst  du  die  Liebe  mir  vergelten, 

Die  tief  für  dich  mein  Herz  durchloht? 

Doch  ob  auch  Dampf  und  Kohlendunst 
Die  Züge  dieser  Schrift  verwaschen; 

Kein  flüchtig  Glück  will  ich  erhaschen, 

Ich  liebe  dich,  nicht  deine  Gunst! 

Mir  schwillt  die  Brust,  mir  schlägt  das  Herz 
Und  mir  ins  Auge  schiesst  der  Tropfen, 

Hör  ich  dein  Hämmern  und  dein  Klopfen 
Auf  Stahl  und  Eisen,  Stein  und  Erz. 

Denn  süss  klingt  mir  die  Melodie 
Aus  diesen  zukunfts schwängern  Tönen; 

Die  Hämmer  senken  sich  und  dröhnen 
„Schau  her,  auch  dies  ist  Poesie! 

Sie  kehrt  nicht  nur  auf  ihrem  Gang 
In  Wälder  ein  und  Wirthshausstuben, 

Sie  steigt  auch  in  die  Kohlengruben 
Und  setzt  sich  auf  die  Hobelbank. 

Auch  harft  sie  nicht  als  Abendwind 
Nur  in  zerbröckelnden  Ruinen, 

Sie  treibt  auch  singend  die  Maschinen 
Und  pocht  und  hämmert,  näht  und  spinnt. 
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Sie  schaukelt  sich  als  schwanker  Kahn 
Im  blauen  schilfumkränzten  Weiher, 

Sie  schlingt  den  Dampf  ums  Haupt  als  Schleier 
Und  saust  dahin  als  Eisenbahn. 

Von  nie  geahnter  Kraft  geschwellt, 

Verwarf  sie  ihre  alten  Krücken, 

Sie  mauert  Tunnel,  zimmert  Brücken 
Und  pfeift  als  Dampfschiff  um  die  Welt. 

Ja,  Wunder  thut  sie  sonder  Zahl, 

Sie  lindert  jegliches  Verhängniss, 

Sie  setzt  den  Fuss  selbst  ins  Gefängniss 
Und  speist  die  Armuth  im  Spital. 

Wohl  war’s  der  Himmel,  der  sie  schuf, 

Doch  heimisch  ward  sie  längst  auf  Erden;, 
Drauf  immer  heimischer  zu  werden, 

Ist  ihr  ureigenster  Beruf!“ 

So  klingt  das  Lied,  das  hohe  Lied, 

Das  dumpfauf  mir  die  Hämmer  dröhnen; 

Euch  aber,  euch,  die  es  verhöhnen. 

Euch  fordr’  ich  kühn  in  Reih  und  Glied! 

Rückt  an;  mit  offenem  Visir 
Und  harter  Faust  will  ich  euch  weisen: 

Ich  und  mein  Lied,  wir  sind  von  Eisen  — 

Ihr  oder  ich,  ich  oder  ihr! 
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Denn  nicht  soll  einst  in  später  Zeit 
Mit  selbstgefälligem  Behagen 
Ein  später  Enkel  von  uns  sagen, 

Was  roth  wie  Blut  zum  Himmel  schreit, 

„Poeten  ohne  Poesie, 

Und  keiner  rief  das  Wörtchen:  Rette! 

Sie  blökten  allsammt  um  die  Wette, 

Wie  eine  Heerde  Hammelvieh  1“ 

Nein,  nein  und  nein  und  aber  nein! 

Ein  Schuft  sein  will  ich,  wenn’s  so  endet! 
Das  Blatt  hat  endlich  sich  gewendet! 

Dies  Buch  soll  dess  ein  Zeichen  sein ! 

Soll  sagen,  was  ihr  nie  gewollt: 

Der  Singsang  hat  sich  ausgetutet  — 

Auch  durch  das  junge  Lied  noch  fluthet 
Das  alte  Nibelungengold! 

Drum  ihr,  ihr  Männer,  die  ihr’s  seid, 
Zertrümmert  euere  Trugidole 
Und  gebt  sie  weiter,  die  Parole: 
„Glückauf,  glückauf,  du  junge  Zeit!“ 


Und  alles  blieb  still,  nichts  regte  sich! 
Kaum,  dass  es  einige  wohlwollende  Kritiken 
tröpfelte.  Die  junge  Bewegung,  die  heute 
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bereits  unsre  ganze  deutsche  Litteratur  erfasst 
hat,  lag  eben  damals  kaum  noch  in  den 
Windeln,  und  um  so  seltsamer,  ja  gradezu 
um  so  „rührender“  musste  ein  Buch  wirken, 
dessen  Autor  gleich  in  der  ersten  Zeile,  die 
es  überhaupt  enthielt,  naiv  genug  war,  zu 
gestehn,  dass  der  „Bart  ums  Kinn“  ihm  noch 
nicht  ins  „Sprossen“  gerathen  war,  und  der, 
wie  es  schien,  grade  hieraus  einen  Haupt- 
anlass nahm,  die  Hühneraugen  seiner  etwas 
completter  bebarteten  Herren  Collegen  für 
durchaus  geeignet  zu  einem  Schuhplattler  zu 
halten : 

„Der  Tonfall  meiner  lyrischen  CoUegen 
Ist  mir  ein  unverstandner  Dialect, 

Denn  meinen  Reim  hat  die  Kultur  beleckt 
Und  meine  Muse  wallt  auf  andern  Wegen! 


Ins  Wald  versteck  verirrt  sie  sich  nur  selten, 
Die  blaue  Blume  ist  ihr  längst  verblüht, 

Doch  zieht  die  Ahnung  neugeborner  Welten 
Ihr  süsser  als  ein  Märchen  durchs  Gemüth. 

Zur  Armuth  tritt  sie  hin  und  zählt  die  Groschen, 
Ihr  rothes  Banner  pflanzt  sie  in  den  Streit; 

An  ihr  Herz  schlägt  das  grosse  Herz  der  Zeit 
Und  aller  Weltschmerz  scheint  ihr  abgedroschen.“ 
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Oder: 

„Eins  ist  noth,  ach  Herr,  dies  Eine 
Lehre  mich  vollbringen  hier, 

Und  mein  Schutzpatron,  der  Heine, 

Schärfe  meine  Klingen  mir; 

Gürt  mein  Herz  mit  Siegfriedsleder, 

Giess  ins  Hirn  mir  tausend  Lichter 
Und  befiel  in  meine  Feder 
Unsre  sogenannten  Dichter; 

Dichter,  deren  ganzer  Codex 
Essen  Trinken,  Trinken  Essen, 

Dichter  die  sich  in  den  Podex 
Hämorrhoiden  eingesessen  ! 

Grüss  Gott,  ihr  Folianten, 
Hurrah,  in  den  Tod ! 

Spielt  auf,  Musikanten, 

Dies  Eine  thut  noth!“ 

Oder  gar: 

„Tagtäglich  wispert  die  Kritik: 

O wirf  ihn  fort  den  Hungerknochen, 

Es  hat  die  leidge  Politik 

Schon  Manchem  hier  den  Hals  gebrochen. 

Such  lieber  hohe  Protegees, 

Dein  Socialismus  ist  uns  schnuppe, 

Denn  schliesslich  wärmst  Du  nur,  gesteh’s, 
Die  Achtundvierzger  Bettelsuppe. 
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Ich  hör’s  und  fluche:  Sapperment! 
Zwar  lieblich  locken  die  Moneten, 
Doch  fehlt  mir  leider  das  Talent 
Zum  schwarzweis srothen  Hofpoeten. 


Drum  bitte,  mir  drei  Schritt  vom  Leib 
Mit  euern  Tombackpoesien 
Und  zischt  nicht  wie  ein  feiles  Weib: 
Tritt  ein  in  unsre  Koterien! 


Thät  ich’s,  ich  war  ein  Halb-Poet, 

So  aber  ruf  ich  durch  die  Gassen: 

Die  Welt,  die  sich  um  Liebe  dreht, 
Weiss  auch  das  Hungertuch  zu  hassen!“ 


Wie  er  freilich  daraufhin,  und  wohl  auch 
noch  auf  manches  andre  in  seinem  Büchlein, 
hatte  erwarten  können,  dass  man  ihn  zum 
Dank  dafür  Prallinees  beschmeissen“ 

würde,  begreife  ich  allerdings  heute  noch 
nicht.  Aber  so  genant  mir  das  natürlich 
nachträglich  auch  ist,  ich  muss  leider  consta- 
tiren,  er  war  so  ein  Peter.  Und  als  man 
ihn  nun  gar  statt  dessen  vollends  mit  ^Lehm“ 
beschmiss,  und  zwar,  wie  das  köstliche  Dictum 
so  wunderbar  nüancirt,  noch  mit  „nassem^'. 


da,  versichre  ich,  war  der  arme  Junge  ganz 
perplex  und  begriff  das  einfach  gar  nicht. 

Was  hatte  er  denn  eigentlich  verbrochen? 
Warum  hatte  das  Buch  nicht,  wie  man  es 
nennt,  eingeschlagen?  Warum  hatte  es  nicht 
sofort  mehrere  Auflagen  erlebt?  Etwa,  weil 
es  schlechter  als  Albert  Träger  war,  oder 
Julius  Wolff,  seine  Concurrenten ? So  dumm 
fragte  ich  damals  nochl 

Und  dann  weiter,  als  ich  mir  sagte,  dass 
es  denn  doch  „daran^^  unmöglich  liegen 
konnte:  Hatten  meine  Freunde,  die  den 
Vers  für  die  überwundene  Form  einer  über- 
wundenen Epoche  erklärten,  recht?  War  ich 
ins  Verkehrte  getappt?  Hatte  ich  einehand- 
voll Glühwürmer  fälschlich  für  einen  Himmel 
von  Sternen  angesehn?  Hatte  ich  die  Posau- 
nen von  Jericho  gehört,  wo  nur  ein  Grass- 
mückenconcert  war?  Und  musste  ich  nun, 
um  meiner  Zeit,  die  ich  liebte  und  der 
mein  ganzes  Herz  gehörte,  gerecht  zu 
werden,  um  ihr  nicht  gar  zu  sehr  hinterdrein 
zu  ^tappen,  von  Neuem  anfangen?  Von  der 
Pike  wieder  auf? 

Das  waren  Fragen  die  mich  folterten. 
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Um  ihnen  zu  entgehn,  um  sie  zum  Schwei- 
gen zu  bringen,  stürzte  ich  mich  in  eine  neue 
Arbeit,  und  während  die  Druckerschwärze 
auf  dem  Titel  des  ersten  Buches  noch  kaum 
recht  getrocknet  war,  hatte  ich  auch 
schon  ein  zweites  niedergeschrieben,  in  vier 
Wochen,  vierundzwanzig  Kapitel,  200  Seiten 
lang  und  natürlich  wieder  Verse! 

„Unterm  Heiligenschein. 

Ein  Erbauungsbuch  für  meine  Freunde.“ 

In  ihm  spiegelte  sich  meine  ganze  Zerrissen- 
heit. Nachdem,  die  kleine  dürre  Fabel  einer 
alten  Legende  nur  so  als  Vorwand,  im  tollsten 
Zickzack,  über  Alles  und  Nichts  hinweg- 
kutschirt  war,  dass  die  Steine  nur  so  flogen 
und  es  aus  den  Pfützen  spritzte,  schloss  es 
mit  dem  letzten  Kapitel.  Ich  gebe  es  hier 
wieder  als  „document“: 

,, Katzenjammer!  Ach,  schon  einmal 
Griff  der  Dichter,  den  dein  Genius 
Bleiern  überwältigt  hatte, 

In  die  Saiten  seiner  Leier, 

Respective  seine  Feder 
Stippte  dreimal  sich  ins  Tintfass 
Und  bekratzte  dies  Papier! 
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Katzenjammer!  Wieder  drohst  du 
Ihm  moquant  mit  deiner  Ruthe, 

Und  trivial  durch  seinen  Schädel 
Poltert  dein  besoffnes  Elend  I 

Gähnend  mit  sich  selbst  zerfallen, 
Wie  ein  alternder  Roue, 

Starrt  er  trüb  auf  sein  Geschreibsel 
Und  spedierte  es  am  liebsten 
In  den  ersten,  besten  Ofen. 

Denn  der  Wein,  den  seine  Muse, 
Unter  falschem  Etiquett, 

Ihm  verführerisch  kredenzt, 

War  ein  ganz  gemeiner  Krätzer!  - 

Ach,  wann  endlich  wird  die  Sonne, 
Die  nach  Schiller  dem  Homer  schien^ 
Auch  in  seine  Seele  leuchten? 

Als  ein  Kindlein  seiner  Zeit 
Spellt  er  noch  wie  seine  Mutter 
Sich  in  hunderttausend  Splitter, 

Und  vergeblich  sucht  sein  Geist  sich, 
Blitzend  wie  ein  Bergkrystall, 

In  ein  Ganzes  zu  verschmelzen. 

Jene  nächtigen  Probleme, 

Die  jetzt  lauernd  durch  die  Welt 
Wie  die  Tigerkatzen  schleichen, 
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Pfauchen  auch  in  seine  Träume, 
Und  wenn  morgens  dann  sein  Stift 
Hastig  über  das  Papier  flirrt, 
Scheint  ihm  seine  Skribelei  oft 
Unerträglich  und  banal. 


Liebeslieder  zu  scandieren 
Wäre  freilich  profitabler. 


^ Doch  die  Lügen,  die  das  Mondlicht 
Ihm  romantisch  ins  Gehirn  scheint, 
Sind  dem  Zeitgenossen  Zolas 
Kakerlakenideale. 


Soll  sein  Lied,  das  er  so  keck 
„Seit  der  alte  Papa  Wieland“ 

U.  s.  w.  angefangen, 

Jetzt  wie  ein  begossner  Pudel 
Kläglich  sich  vor  euch  verstecken? 

Hat  er  nicht  wie  jener  „Junker“, 
Dessen  Grab  in  Syrakus  liegt, 

Noch  diverse  Odysseen, 

Wenn  auch  grade  nicht  auf  Lager, 

So  doch  mindestens  in  petto? 

Zwar  auf  „Vorschuss-Lorbeerkronen 
Ist  er  weiter  nicht  erpicht. 
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Doch  ihn  drängt’s,  an  dieser  Stelle 
Seine  Zukunftswelt  in  spe 
Präludierend  zu  begrüssen. 


Möglich,  dass  sein  Katzenjammer 
Sich  dann  menschlich  rühren  lässt!“ 

Und  nun,  mit  Pauken  und  Trompeten,  um 
auch  ja  nur  zu  übertäuben,  was  sich  aber 
nicht  übertäuben  Hess,  folgte  als  Ende  des 
Ganzen  ein  Anfang. 

„Präludium!“ 

Auch  dieses  betreffende  Stück  gebe  ich 
hier  wieder,  obgleich  es  sehr  lang  ist,  weil 
es  aber  meine  Stimmung  damals  besser 
reproducirt,  exacter,  als  ich  dies  heute  ver- 
möchte, aus  der  blassen  Erinnerung,  und 
weil  ich  es  für  nothwendig  erachte,  dass  ich 
sie  hier  nicht  übergehe. 

„Präludium. 

Dieses  lachende  Präludium, 

Lachend  sei  es  dedicirt 
Euch,  ihr  wohl  verbohrten  Ritter 
Vom  romantisch  blauen  Strumpfband  i 
Und  vom  klassischen  Kothurn. 
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Euch  und  allen  andern  windgen^ 
Hyperschlauen  Kritifatzkis, 

Die,  zum  Zeichen,  dass  sie’s  lasen^ 
In  dies  saubre  Exemplar 
Eselsohren  falzen  werden. 


Bitte  sich  nicht  zu  genieren, 

Dass  ich  dies  mein  kleines  Epos 
Nicht  gleich,  zunft-  und  zopfgerecht^ 
Philologisch  präludirte: 

„Nenne  mir  den  Mann,  o Muse!“ 


Armer  klassischer  College! 


Streu,  wie  unser  Grossohm  Hiob 
Asche  Dir  auf  deine  Platte, 

Denn  die  Welt  hat  sich  gedreht 
Und  mit  Wolfgang  Goethe  starb 
Längst  der  Letzte  der  Olympier. 


Andre  Zeiten,  andre  Lieder, 

Andre  Lieder,  andre  Menschen, 

Und  von  Wien  bis  nach  Paris 
Fährt  man  heutzutag  per  Blitzzug 
Noch  nicht  lumpge  dreizehn  Stunden. 
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Zwar  ein  Dichter,  der  wie  ich 
Schon  von  jeher  kein  Talent, 

Und,  getreu  der  goldnen  Fahne, 

Die  mir  roth  zu  Häupten  flattert, 
Zukunftsroth  und  gleichheitspredgend, 
Warn  ich  meine  Concurrenten 
Vor  der  unsoliden  Firma 
Der  Homers  und  Compagnie. 

Ja,  mein  Herz,  ich  muss  Dich  seufzend, 
Seufzend,  wenn  ich  daran  denke. 

Dass  auch  ich  ein  Versfaiseur  nur, 
Oeffentlich  hier  denunciren: 


Dein  Credit  beginnt  zu  wanken,  \ 
Deine  Curse  stehen  schlecht. 

Und  dein  Renommee  ward  schartig 
Wie  ein  schäbiger  Cylinder 

Ach,  es  ist  nur  gar  zu  wahr, 

Dein  ambrosisch  grüner  Lorbeer 
Fing  mit  Harold  — Byron  schon 
Ganz  bedenklich  an  zu  welken. 

Und  in  meinen  Augen  bist  Du 
Nur  ein  ganz  profaner  Mensch 
Und  als  solcher  wiederum 
Nur  der  erste  aller  blinden 
Bänkelsänger  Griechenlands. 
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Ja,  mein  Hirn  ist  ein  Rebell, 

Und  wie  alle  diese  Leute, 

Die  auf  Alles  kreuzweis  pfeifen, 

Bläht  es  frech  sich  auf  und  pfeift  auch 
Auf  das  schulstaubtrockne  Dogma 
Klassischer  Autorität 

Immer  noch  durch  unsre  Köpfe 
Taumeln  schwarz  bechapeauclacquet 
Sich  die  Götter  des  Olymp, 

Und  wenn  Rothschild  mein  Cousin  wär, 
Liesse  heute  noch  die  „Times“ 

Einen  Aufruf  los  zur  Gründung 
Eines  internationalen 
Antimuseistenclubs. 

Hätte  ein  gewisser  Herwegh, 

Der  ein  grosser  Demokrat 
Und  ein  grössrer  Dichter  war. 

Ihn  nicht  meuchlings  schon  verausgabt, 
Hier  an  dieser  schönen  Stelle 
Bräch  ich  aus  in  den  Naturlaut: 

„Raum,  ihr  Herrn,  dem  Flügelschlag 
Einer  freien  Seele!“ 

Poesien  für  Pennäler 
Sind  bereits  genug  gedrechselt; 

Siehe  hier  das  Gros  der  Werke 
Unsrer  deutschen  Dioskuren  — 

Nomina  odiosa  sunt! 


35 


Aber  vollends  lasst  mich  schweigen 
Von  den  lächerlichen  Grössen 
Ihres  lächerlichen  Nachtrabs! 


Graf  von  Platen  war  ihr  Mogul,  \J 
Und  die  griechische  Schablone 
Rüpelte  jahrzehntelang 
Ihre  längstversteinten  Formen 
Ueber  jeden  deutschen  Quark. 


O,  ich  hasse  dies  Gezücht 
Phrasenschwammiger  Banausen, 
Das  nach  jedem  Wort  sich  einen 
Idealen  Kloss  ins  Maul  pfropft! 


Aber  ach,  mein  braves  Deutschland 
War  ja  leider  das  beliebte 
Eldorado  der  Philister 
Schon  seit  anno  Tacitus! 


Seit  der  alte  Herr  von  Hutten 
Von  der  Meute  seiner  braven 
Zeitgenössischen  Philister 
Wie  ein  Hirsch  ins  Holz  gehetzt, 
Auf  der  üfenau  verreckt  ist, 
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Hat  nur  ein  Mensch  hier  in  Deutschland 
Tabak,  Bier  und  Kohl  verdaut, 

Der,  bis  in  den  Tod  sich  selbst  treu, 
Ein  lebendiger  Protest  war 
Gegen  jedes  lächerliche, 

Knöcherne  Schablonenthum. 


Fern  vom  Rhein,  wo  er  sein  erstes 
Kinderhöschenpaar  zerrissen, 

Fern  in  Frankreich  liegt  sein  Grab, 
Und  von  Immergrün  umwoben 
Schaut  es  hoch  her  vom  Montmartre 
Auf  die  Weltstadt  an  der  Seine. 


O,  ich  weiss,  wie  einst  die  Mitwelt 
Vipernzüngig  ihn  begeifert; 

Kann  doch  selber  heutzutag  noch 
Ihm  kein  Dunkelmann  vergessen, 

Dass  sein  rothes  Dichterherz  nicht 
Pauvre  wie  ein  pauvres  Talglicht, 
Sondern  gross  und  welterleuchtend 
Golden  wie  die  Sonne  brannte^ 


Ach,  die  Lösung  dieses  Räthsels, 
Das  durchaus  kein  Phänomen, 

Lässt  sich  leicht  in  Worte  fassen: 
Heinrich  Heine  war  kein  Stockfisch, 
Heinrich  Heine  war  ein  Mensch! 
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Schellenfroh  aus  seinen  Nestern, 

Drin  es  lichtscheu  sich  verkrochen, 
Schreckte  er  das  nacht  verliebte 
Fledermausgezücht  der  Vorzeit, 

Und  sein  blutender  Messias 
War  das  dreimal  heilge  Recht! 

Ja,  „Hosianna!“  rief  er  jubelnd, 

Seine  Hymnen  präludirten 
Den  „Befreiungskrieg  der  Menschheit“, 
Und  in  seinem  Herzen  schliefen 
Schon  des  neuen  Weltprogramms 
Goldne  Zukunftsparagraphen. 

Zwar  sein  armer  Körper  war 
Abgemergelt  wie  ein  Schatten, 

Aber  seine  goldne  Seele 
Strotzte  nur  so  von  Gesundheit. 

Fern  im  lachenden  Paris, 

Eingepfercht  in  ihre  graue, 

Muffige  Matratzengruft, 

Rang  sie  singend  wie  ein  Schwan 
Jahrelang  mit  ihrem  Tode, 

Denn  die  Weltlust  war  ihr  Spielzeug 
Und  ihr  Liebling  war  das  Meer. 

Doch  das  Schwimmbassin  des  Nereus 
War  von  jeher  schon  ein  äusserst 
Komplizirter  Mechanismus. 


Neben  Perlen  züchtet  es 
Auch  noch  ganz  gemeine  Schlangen. 

Längst  versoffne  Seemannsprime 
Wälzt  es  gleichfalls  tief  im  Bauch  rum, 
Und  die  Traumwelt  der  Atlantis 
Harrt,  bedeckt  von  Gold  und  Seetang, 
Ihrer  künftgen  Auferstehuug. 

Um  den  Wendekreis  des  Krebses 
Wälzt  der  Teifun  vor  sich  her 
Chinas  räuberische  Dschunken, 

Und  am  Strand  von  Norderney 
Baden  Deutschlands  Aphroditen 
Ihre  semmelblonden  Glieder. 

Ja,  ein  Künstler  ist  der  Weltgeist 
Und  das  Meer  sein  Meisterwerk! 

Silbergrau  durch  seine  rothen, 
Brennenden  Corallenwälder 
Tummelt  sich  der  flinke  Stör, 

Und  versunkne  Städte  läuten 
Oft  aus'  seinen  blauen  Fluthen 
Ihre  träumerischen  Glocken 
Märchenhaft  ins  Abendroth. 

Doch  zur  Zeit  der  Aequinoctien 
Wird  es  hungrig,  wie  ein  Wärwolf, 

Und  die  jungen  Fischerfrauen 

Schrein  dann  nächtlich  oft  im  Traum  auf. 
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Mit  dem  Herzen  eines  Dichters, 
Der  sein  Lebtag  nicht  nur  Thee  soff, 
Sondern  manchmal  auch  frivol 
Veritablen  Rum  hineingoss, 

Ist  es  ähnlich  meist  bestellt. 


Heine  war  ein  solcher  Dichter; 

Und  wenn  dann  und  wann  sein  Magen, 
Statt  des  oben  schon  erwähnten 
Obligaten  „Thees  mit  Rum“, 

„Rum  mit  Thee‘‘  verconsumirte : 

Nun,  wer  will  ihm  das  verdenken? 


Spucken  mögen  auf  sein  Grab 
Dreimal  alle  alten  Jungfern: 
Heilig  war  ihm  seine  Liebe 
Heilig  war  ihm  auch  sein  Hass ! 


Sein  Geschlecht  war  ein  erlauchtes. 
Und  die  Blüthen  seines  Stammbaums 
Sind  die  Sterne  ihrer  Völker. 

Aristophanes,  der  Grieche, 

War  sein  vielgeliebter  Ahnherr, 
Miguel  de  Saavedra 
Und  der  Doctor  Rabelais 
Waren  gleichfalls  seine  Ahnen. 
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Doch  wozu,  o Publikum, 

Geb  ich  heut,  wo  Dahn  und  Ebers 
Siegreich  mit  mir  concurriren, 

Dir  ein  Privatissimum 

In  der  Kunst  der  Langenweile? 

Ach,  die  Werke  jener  Männer 
Kennst  Du  kaum  dem  Namen  nach. 

Denn  ein  einzger  Pattitriller 
Gilt  Dir  mehr  als  tausend  Mozarts. 

Strickstrumpfflüchtig  rettete 
Vor  dem  Schreckregime  der  Trikots 
Die  Vernunft  aus  dem  Theater 
Sich  ins  Land  der  Botokuden, 

Denn  das  neunzehnte  Jahrhundert 
Applaudirt  wie  ein  Cretin 
Nur  Ballets  und  Operetten. 

Wer  wird  heut  auch,  wo  der  Golddurst 
Wie  ein  Moloch  sich  gerirt, 

Hamlet  oder  Faust  studiren? 

Lieber  schluckt  man  Casanovas 
Elegante  Sauerein! 

Ja,  ein  Lüstling  ist  der  Zeitgeist, 

Ein  gealterter  Roue, 

Und  in  jedem  neuen  Buch, 

Das  ihm  eine  Kernnatur 

Zornig  lachend  an  den  Kopf  wirtt. 

Wittert  er  versteckte  Zoten. 
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Seine  alternde  Maitresse, 

Die  Geborene  von  Welt, 

Thut  es  selbstverständlich  dito. 

Jeden  kantigen  Charakter, 

Der  es  lästerlich  verschmäht 
Honig  ihr  ums  Maul  zu  schmieren, 
Wühlt  sie  skeptisch  um  und  um, 

Wie’s  mit  einem  Stückchen  Erde 
Wohl  nach  Würmern  thut  ein  Maulwurf. 

Grosser  Zeitgenosse  Emile, 

Dich  auch,  Dich  hät  sie  verlästert, 

Und  der  Shakespeare  des  Romans 
Ward  zum  Dichter  der  Kloake. 

Doch  was  thuts?  Wenn  auch  die  alten 
Weiber  beiderlei  Geschlechts 
Prüde  sich  vor  Dir  bekreuzgen. 

Dein  Genie  reckt  seine  Glieder, 

Seine  giftgeschwollnen  Stichler 
Fallen  von  ihm  wie  die  Fliegen 
Und  sein  Haupt  ragt  in  die  Wolken! 

Zola,  Jbsen,  Leo  Tolstoi, 

Eine  Welt  liegt  in  den  Worten, 

Eine,  die  noch  nicht  verfault, 

Eine,  die  noch  kerngesund  ist! 

Klammert  euch,  ihr  lieben  Leutchen, 
Klammert  euch  nur  an  die  Schürze 
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Einer  längst  verlotterten, 
Abgetakelten  Aesthetik: 

Unsre  Welt  ist  nicht  mehr  klassisch, 
Unsre  Welt  ist  nicht  romantisch, 
Unsre  Welt  ist  nur  modern! 


Und  der  Mensch,  der  sie  mit  tausend, 
Abertausend  Eisenarmen 
Erdverlangend  wild  umschnürt  hält. 

Ist  er  gleichfalls  nicht  modern? 


Glaubt  er  wirklich  noch  an  eure 
Abgedro sehnen  Ammenmärchen 
Und  dass  schwarz  soviel  wie  weiss 
Und  dass  zwei  mal  zwei  gleich  fünf  ist? 


Macht  euch  aut,  ihr  Neunmalweisen, 
Schleicht  euch  nächtlich  durch  die  Gassen, 
Pilgert  tags  durch  die  Fabriken 
Und  den  Denkern  schaut  ins  Hirn! 


Thut’s  und  wagt  es  dann  zu  läugnen. 
Dass  der  Mensch  sich,  den  die  Vorzeit 
Wie  ein  Thier  ins  Joch  geknutet. 
Endlich  sehnt,  ein  Mensch  zu  werden! 
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Ausgetreten  hat  der  Träumer 
Endlich  seine  Kinderschuhe, 

Und  vor  seinen  trunknen  Blicken 
Wiegt  sich  lachend,  wie  ein  Eiland, 
Das  das  Weltmeer  grün  umschaukelt, 
Seine  märchenhafte  Zukunft. 

Durch  die  Wälder  Kaliforniens 
Schnüffelt  wie  ein  Riesenwurm 
Feuerschnaubend  sich  sein  Dampfthier, 
Und  ums  Cap  der  guten  Hoffnung 
Segeln  seine  Panzerschiffe. 

Seine  Telegraphendrähte 
Ueberbrücken  wie  ein  Wasser 
Delhi’ s grüne  Palmenwipfel, 

Und  durchs  ewige  Eis  des  Nordpols 
Blitzen  weisslich  die  Gebeine 
Seiner  neusten  Märtyrer, 

Tausend  goldne  Sacramente, 

Die  Kleinodien  seiner  Kindheit, 

Sind  zersprungen  wie  ein  Glas, 

Und  die  alte,  taube  Nusswand 
Einer  abgelebten  Kunstform 
Sollte  frech  sie  überdauern? 

Deklamirt  nur,  ihr  Poeten, 

Eure  lyrischen  Tiraden, 

Eure  wortverbohrte  Nichtswelt, 

Mit  euch  selber  geht  sie  unter ! 
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Doch  das  thut  nichts.  Eine  neue 
Taucht  schon  lächelnd  aus  den  Wassern, 
Und  die  Wasser  gehen  schwanger 
Noch  mit  hunderttausend  andern. 

Hätte  dies,  mein  kleines  Carmen 
Nicht  so  wohlgeschliffne  Krallen, 

Die  so  unbarmherzig  spitz  sind, 

Ich  verbräche  sans  fagon 
Folgende  Apostrophe: 

,,Du,  mein  Lied,  um  das  mein  Herz 
,, Lieblich  klang  wie  eine  Glocke, 

„Schwing  Dich  auf,  mein  goldner  Liebling, 
,, Schwing  Dich  auf  wie  eine  Taube, 

,,Bis  die  Wasser  sich  verlaufen! 

,, Melancholisch  um  mein  Haupt 
,, Schwingt  die  urweltschwangre  Sintflut 
„Ihre  dunklen  Rabenflügel, 

,,Und  durchs  Schleusenmeer  des  Himmels 
,, Brüllt  noch  immer  das  alte  Chaos! 

„Ach,  und  doch!  Durch  mein  Gehirn 
„Huscht  es  wie  von  goldnen  Lichtern, 
,,Und  die  eingelullte  Sehnsucht 
,,Nach  den  hängenden  Gärten  der  Sonne 
,, Wachte  weinend  wieder  auf! 

„Hat  mein  Herzschlag  mich  betrogen? 
„Tauchen  die  ersten  grünen  Zacken 


45 


, Jener  heissersehnten  Neuwelt, 

,, Tauchen  sie  lächelnd  endlich  auf? 

,,Eine  Welt  für  einen  Ölzweig! 

„Drum,  mein  Lied,  um  das  mein  Herz 
,, Lieblich  klang  wie  eine  Glocke, 

„Schwing  Dich  auf,  mein  goldner  Liebling, 
,, Schwing  Dich  auf,  wie  eine  Taube, 

,,Bis  die  Wasser  sich  verlaufen!“ 

Doch  dergleichen  wohlfrisirte 
Taschenspielerstückchen  sind  mir 
Gott  sei  Dank  zu  abgedroschen. 

Und  mein  urwaldstruppig  Lied 
Ist  nichts  wenger  als  ein  Täubchen! 

Nein!  Die  föhnumbrüllten  Trümmer 
Eurer  längst  verkrachten  Welt 
Liess  es  sonnenfeuertrunken 
Meertief  unter  sich  versinken 
Und  verlor  sich  in  den  Himmel. 

Flügelstolz,  ein  kleiner  Kondor, 

Schwebt’s  nun  über  seiner  lieben, 

Jungen  Sonnenaufgangswelt, 

Und  zum  Ärger  aller  griechisch 
Radebrechenden  Philister 
Schmetert’s  dort  wie  eine  Lerche 
Uebermütig  seinen  Triller: 
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,,Zola,  Jbsen,  Leo  Tolstoi, 

Eine  Welt  liegt  in  den  Worten, 

Eine,  die  noch  nicht  verfault, 

Eine,  die  noch  kerngesund  ist!“ 

Sol  Bis  hierher  und  nicht  weiter! 

Lachend  rief  ich's,  und  die  Feder 
Stiess  ich  tief  ins  Tintenfass. 

Fern  am  Biertisch  harrte  schon 
Das  Trifolium  meiner  Freunde, 

Und  im  Duftkreis  einer  braunen 
Sobetitelten  Havannah 
Lässt  sich’s  ja,  wie  jeder  selbst  weiss, 
Ganz  vortrefflich  Hütten  baun! 

Selbstverständlich  gab  mein  Opus, 

Das  ich  lachend  ihnen  vortrug, 

Stoff  zu  einer  Diskussion. 

Längst  verrostete  Gewaffen 
Aus  dem  Rüstzeug  der  Aesthetik 
Wurden  wieder  blank  geputzt, 

Und  die  köstlichsten  Sophismen 
Bissen  wie  die  jungen  Hechte 
Sich  vergnügt  in  ihren  Schwanz. 

Doch  was  halfs?  Am  Ende  gaben 
Sie  sich  kleinlaut  mir  gefangen, 
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Und  die  schnurgerade  Klassik  j 
Fiel  nicht  minder  glänzend  durch  J 
Als  die  winklige  Romantik. 

Nur  zu  meiner  neuen  Welt, 

Zu  dem  neuen  Evangelium, 

Das  aus  Frankreich  her  und  Russland 
Unsrer  Kunst  gepredigt  wird, 

Konnten  sie  sich  nicht  bekehren. 

Und  das  Kleeblatt  opponirte 
Gegen  die  Verherrlichung 
Zola’s,  Jbsen’s,  Leo  Tolstoi’s. 

„Wenn  Du  ihre  Welt  so  lieb  hast,“ 
Replicirten  die  drei  Käuze, 

„Nun,  so  tritt  sie  doch  mit  Füssen! 

,,Aus  der  Vogelperspektive 
„Sieht  ein  Düngerhaufen  schliesslich 
„Aehnlich  wie  ein  Weizenfeld  aus. 

„Willst  Du  ihre  goldnen  Früchte, 
„Die  wie  Pomeranzen  lachen, 

„Dir  nicht  einmal  näher  ansehn? 

„Ach,  am  Ende  sind  sie  giftig, 
„Giftig  wie  die  ganze  Welt, 

,,Die  sie  farbig  überschaukeln? 

„Geh,  Du  bist  ein  Jünger  Plato's, 
,,So  ein  Wolkenkukuksheimer, 


48 


,,Und  scharwenzelst  um  sie  her, 

,,Wie  ein  blöder  Schmetterling, 

,,Der  um  eine  Rose  tändelt! 

„Ergel,  wenn  Du  wirklich  auf  Dein 
,, Neues  Evangelium“  schwörst, 

,,Nun  dann  brocke  Deine  Verse 
„Nicht  in  seine  Prosasuppe. 

„Schlängle  klug  mit  dem  Notizbuch, 
,,Wie  ein  jüdischer  Reporter, 

,,Dich  durch’s  Gassenmeer  der  Grossstadt, 
,,Und  edire  Jahr  für  Jahr, 

„Ein  gedruckter  Photograph, 

,, Realistische  Romane. 

„Reime,  Rhythmen  und  was  sonst  noch 
„Dich  an  Versen  so  entzückt, 

,,Jene  knappe  Condensiertheit, 

,,Die  in  Einem  goldnen  Lichtblitz 
„Tausend  bunte  Farben  aufsaugt, 

„Musst  Du  dann  als  neuer  Heiland 
„Selbstverständlich  brüsk  verläugnen. 

„Englands  Hamlet,  Deutschlands  Faust 
„Und  Altgriechenlands  Prometheus  — 

,, Lächerlich,  dass  diese  Leute 
„Verse,  nichts  als  Verse  schwabbeln! 

,,Destillire  Dir  doch  einmal 
,,Die  famose  Quintessenz 
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Henrik  Ibsenscher  Kritik, 

,,Der  im  Namen  Deiner  Gottheit, 

,,Als  ihr  wohlbestallter  Priester, 

,, Schillers  Jambendramen  köpfte : 

,, Blödsinn,  nichts  als  höhrer  Blödsinn 

,, Deine  formverliebte  Seele 
,,Hat  sich  eben  schon  aus  tausend 
,, Goldgeformten  Henkelkrügen 
,,Gar  zu  heidnisch  schön  besoffen! 

„Hungre  sie  asketisch  aus! 

„Verse  thun’s  heut  freilich  nicht: 
„Prosa,  Freundchen,  platte  Prosa!“ 

Ach,  wie  wohlfeil  war  euch  Braven 
Dieser  gutgemeinte  Spott! 

Harmlos  wie  die  jungen  Bären 
Lebt  ihr  euer  Leben  hin; 

Auf  die  Quadratur  des  Cirkels 
Habt  ihr  als  verständge  Leute 
Philosophisch  schon  verzichtet. 

Und  ein  schief  getretner  Stiefel 
Bringt  euch  eher  aus  dem  Häuschen, 
Als  das  närrische  Problem: 

Dreht  die  Achse  dieser  Welt 
Sich  nach  rechtshin  oder  linkshin? 

Anders,  wenn  ein  Homo  sapiens 
Nicht,  wie  ihr,  nur  Steuern  zahlt. 
Sondern,  wie  z.  B.  ich. 

Nebenbei  auch  noch  Poet  ist. 
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Werden  doch  in  seiner  Brust 
Feindlich  stets  zwei  Seelen  wohnen, 

Und  vielleicht  just,  wenn  die  eine 
Strümpfe  stopft  und  Hosen  flickt, 

Reimt  die  andere  ihr  erstes 
Tiefgefühltes  Liebeslied.  — 

Zwar  mein  Kopf  hat  sich  schon  längst 
Radikal  emanzipirt; 

Doch  in  meinem  Herzen  blühn  noch 
Alle  Blumen  der  Romantik! 

Kriechen  soll  ich,  Freunde,  kriechen? 
Kriechen  wie  ein  fader  Wurm? 

Schaut  nur,  wie  die  alten  Wälder 
Ihre  grünen  Häupter  schütteln. 

Und  wie  über  sie  die  Sterne 
Kreuzweis  ihre  Lichter  werfen; 

Ach,  sie  intoniren  alle 
Ein  homerisches  Gelächter! 

Wem  die  Sonne  dieser  Gottwelt 
Niemals  bis  ins  Herz  geschienen. 

Mag  sich  in  den  Staub  verlieben. 

Doch  wer  Flügel  hat,  der  fliege! 

Weiss  nicht,  ob  ich  nicht  noch  einmal, 
Später,  wenn  ich  alt  und  grau  bin. 

Mich  ins  Prosajoch  bequeme. 
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Ach,  die  Zeit  ist  gar  zu  flüchtig, 

Und  wenn  erst  das  Podagra 

Uns  moquant  an  Arm  und  Bein  zwickt, 

Macht  die  Jugend  schmählich  Pleite, 

Und  die  goldnen  Ideale 

Drehen  schnippisch  uns  den  Rücken. 

Doch  einstweilen  dedicir  ich 
Dieses  lachende  Präludium 
Euch,  ihr  wohlverbohrten  Ritter 
Vom  romantisch  blauen  Strumpfband 
Und  vom  klassischen  Kothurn! 

Selbstverständlich  war  der  neue  Kater,  der 
auf  diesen  neuen  Rausch  folgte,  nur  ein  um 
so  grimmigerer.  Ja,  er  war  sogar  so  ehrlich 
und  anhaltend,  dass  ich  eines  schönen  Tages 
das  ganze  dicke  Manuscript  nahm  und  es  in 
meinen  Schreibtisch  verschloss,  wo  es  noch 
heute  liegt.  Die  Erfahrungen,  die  ich  mit 
meinen  ersten  Versen  gemacht  hatte,  ge- 
nügten mir,  ich  wollte  sie  nicht  noch  ein 
zweites  Mal  machen  . . . 

Und  nun  war  eine  Zeit  für  mich  an- 
gebrochen, die  nur  der  zu  schätzen  wissen 
wird,  der  sie,  in  ähnlicher  Form  wenigstens, 
bereits  selbst  erlebt  hat. 

Man  hat  mir  seitdem  versichert,  dass  der- 

4* 
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artige  ^^Krisen“  heute  das  Leben  jedes  Civi' 
lisationsmenschen  zieren.  Möglich.  Es  würde 
mir  erklären,  warum  ich  so  viele  Krüppel  um 
mich  sehe. 

Alles  in  mir  war  in  Trümmer  gegangen,  und 
doch  verrann  kaum  eine  Woche,  in  der  nicht 
noch  irgend  etwas  nachstürzte.  Und  was 
das  Sonderbarste  dabei  war,  das  Tollste,  ich 
empfand  darüber  jedes  Mal  noch  so  eine 
Art  zorniger  Freude,  etwas  wie  eine  Genug- 
thuung.  Etwa  jener  ähnlich,  die,  wie  ich  mir 
denke,  ein  Mensch  empfinden  muss,  der  eben 
eine  Million  verloren  und  nun  die  letzten  paar 
Pfennige,  die  ihm  noch  übrig  geblieben,  dem 
ersten  besten  Bettler  zuwirft.  Das  Einzige, 
was  mir  noch  übrig  zu  bleiben  drohte,  war 
eine  einzige  ungeheure  Skepsis.  Gegen  Alles 
und  in  erster  Linie,  namentlich,  gegen  mich 
selbst!  Doch  ich  will  mich  in  keine  Details 
verlieren.  Ich  fand  mich  wieder,  nach  einem 
Jahr,  mitten  im  Winter,  in  einem  kleinen,  ver- 
schneiten Häuschen,  das  dicht  an  der  Haide 
lag,  abseits,  ganz  einsam  und  ich  der  einzige 
Mensch  in  ihm,  Berlin  eine  gute  Meile  weit 
hinten  im  Rücken. 
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Ich  lebe  den  Abend  noch  immer!  Den 
Tisch,  auf  dem  die  kleine,  grüne  Lampe 
brannte,  an  den  Ofen  gerückt,  denn  es  war 
bitter  kalt  dr aussen,  sass  ich  und  schrieb. 
Auf  einem  grossen,  blendendschönen  Papier, 
mit  neuer,  spitzer  Perryfeder  und  chinesischer 
Tusche.  Denn  es  machte  mir  eine  unbändige 
Freude:  „Goldene  Zeiten,  erstes  Kapitel Auf 
weissem  Grunde,  kohlschwarz  und  in  sauber  ab- 
gezirkelten Buchstaben.  Draussen,  krächzend, 
die  Krähen ; drinnen,  summend,  der  Theekessel. 
Dazwischen,  ab  und  zu  blaffend,  die  Lampe. 

„Seine  Kindheit! 

Immer,  wenn  er  sich  in  sie  zurückdachte, 
tauchte . schimmernd  wie  ein  Perlmutter- 
stückchen, das  Miniaturbild  einer  alten,  kleinen 
Stadt  vor  ihm  auf:  hochrothe  Dächer  über 
mattgelben  Giebeln,  stille,  lange  Strassen,  in 
denen  das  Gras  wuchs,  Hähne,  die  verschlafen 
in  den  schwülen  Nachmittag  krähten,  Rosen- 
stöcke, die  über  grüngestrichne  Blumenbretter 
weg  blutroth  durch  den  stillen  Sommer  fun- 
kelten, Wetterfahnen,  die  sich  kohlschwarz 
in  den  blauen  Himmel  drehten,  und  vor  allen 
Dingen  Sonne,  viel,  viel  Sonne! 
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Am  liebsten  aber  hatte  er  doch  das  Haus 
seines  Vaters.  Es  war  das  stattlichste  aus 
der  ganzen  Stadt,  warf  nachts,  wenn  der  Voll- 
mond in  seine  Schornsteine  schien,  seinen 
dunkelblauen,  scharfgezackten  Schlagschatten 
unten  mitten  auf  den  stillen  Markt  und  hatte 
überdies  zwei  grüne,  ganz  mit  Moos  be- 
wachsene Dächer. 

Er  entsann  sich,  als  kleiner  Junge  irgend- 
einmal  gehört  zu  haben,  dass  dies  eigentlich 
nur  in  Holland  so  Mode  sei.  In  Holland! 
Was  das  für  ein  wunderbares  Land  sein 
musste!  Sein  kleiner  Krauskopf  schwelgte 
sich  in  die  abenteuerlichsten  Vorstellungen 
hinein.  Nur  schwer  konnte  er  später,  als  er 
die  Bänke  der  Sexta  blank  scheuern  half, 
begreifen,  wie  ein  Mann  vom  Schlage  Alex- 
anders des  Grossen,  der  sich  von  Apelles 
malen  und  von  Lysippus  in  Stein  aushauen 
liess,  sich  für  ein  Land  wie  dieses  Indien  be- 
geistern konnte.  In  Holland  mussten  die 
Paradiesvögel  entschieden  schöner  pfeifen  und 

A 

die  Johannisbrodbäume  noch  viel,  viel  wilder 
wachsen!“  , 

Das  sollte  mein  erster  „Roman“  werden. 
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Mein  erstes  Prosabuch.  Die  einfache,  that- 
sachenschlichte  „Geschichte  eines  Kindes“. 
Denn  ich  hatte  mich  in  die  Vergangenheit 
geflüchtet,  die  Gegenwart  entglitt  mir,  und 
leibhafter,  greifbarer  denn  je,  ja  leibhafter  und 
greifbarer  als  damals,  wo  ich  sie  selbst  durch- 
lebte, standen  vor  mir  die  Tage,  die  ich  längst 
schon  vergessen  geglaubt. 

„ . . . und  die  Johannisbrodbäume  noch 
viel,  viel  wilder  wachsen 

Ich  legte  die  Feder  bei  Seite.  Das  gefiel  mir. 
Meine  kleine,  kurze  „Maurers-Pfeife,  ohne 
die  es  überhaupt  nicht  mehr  recht  „gehn“ 
wollte,  war  mir  ausgegangen,  ich  zündete  .sie 
mir  von  Neuem  an. 

„ . . . und  die  Johannisbrodbäume  noch 
viel,  viel  wilder  wachsen!“ 

Und  ich  wiederholte  die  Worte  und  ich 
wiegte  mich  in  ihnen  und  es  klang  wie  Musik. 

Und  plötzlich,  mir  selbst  zur  Ueberraschung, 
weil  ich  mich  sonst,  in  ähnlichen  Fällen,  noch 
nie  danach  gefragt  hatte,  stutzte  ich  und 
fragte  ich  mich:  Warum? 

Das  vorher  gefiel  mir  zwar  auch  und  ich 
war  durchaus  damit  einverstanden,  aber  dieses 
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Letzte,  dies  mit  dem  merkwürdigen  Holland, 
in  dem  Paradiesvögel  pfeifen  sollten  und 
Johannisbrodbäume  wachsen,  es  war  gar  kein 
Zweifel,  packte  mich  ganz  besonders,  ganz 
eigenthümlich.  Oder  — war  es  vielleicht  gar 
nicht  so? 

Und  ich  las  mir  die  ganze,  schöngeschriebne 
Seite  noch  ein  Mal  durch,  laut  und  jede  Im- 
pression, die  ich  verspürte,  sorgfältig  re- 
gistrirend,  und  sah,  dass  ich  mich  in  der  That 
nicht  geirrt  hatte.  Aus  all  den  Sätzen  hob 
sich  mir  deutlich,  scharf  unterscheidbar  von 
dem  Uebrigen  — eine  Gebirgskette  mitten 
aus  einer  Flachlandschaft  — eine  Wortfolge 
ab,  die  einen  unendlich  stärkeren  Eindruck 
auf  mich  machte,  als  ihre  etwas  blässlichere 
Nachbarschaft:  „In  Holland!  Was  das  für  ein 
wunderbares  Land  sein  musste!  ....  Dort 
mussten  die  Paradiesvögel  entschieden  schöner 
pfeifen  und  die  Johannisbrodbäume  noch  viel, 
viel  wilder  wachsen  !“  Es  war  gar  nicht  zu 
drehen  dran,  gar  nicht  zu  deuteln,  ich  empfand 
es  zu  lebhaft : das  davor  und  dazwischen 
imponirte  mir  nicht  halb  so! 

Und  ich  sagte  mir,  und  das  liess  mich  auf 
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einen  Augenblick  meinen  ganzen  Roman  ver- 
gessen und  meine  Pfeife  abermals  ausgehn, 
wenn  ich  dahinter  käme,  befände  ich  mich 
überhaupt  erst  im  vollen  Besitze  meines  Hand- 
werkszeuges. So  arbeitete  ich  zwar  bereits 
auch  mit  ihm  und  es  schien  oft  wundervoll 
glatt  zu  gehn,  aber  es  musste  mir  doch  jetzt, 
eben,  vor  wenigen  Augenblicken  erst,  offen- 
bar geworden  sein  und  war  es  mir  ja  auch, 
dass  es  Eigenschaften  besass,  die  ich  noch 
nicht  kannte,  und  ich  mich  mithin  unmöglich 
der  Einsicht  verschliessen  durfte,  so  sehr  sich 
auch  Alles  in  mir  dagegen  sträubte,  dass  ich, 
weit  davon  entfernt,  als  Künstler  meine  Mittel 
zu  beherrschen,  vielmehr  — bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  allerdings  nur , aber  bis  zu 
diesem  dafür  auch  durchaus  und  gründlich  — 
von  ihnen  beherrscht  wurde!  Und  die  ganze 
Wichtigkeit  lag  offen  vor  mir,  der  ganze  un- 
geheure Werth,  hinter  dieses,  scheinbar  so 
kleine,  Geheimniss  zu  kommen,  dessen  Schlüssel, 
es  liess  sich  gar  nicht  anders  denken,  es  war 
gar  nicht  anders  möglich,  auch  zugleich  der 
aller  übrigen  sein  musste.  Und,  ohne  dass 
ich  es  wusste  oder  mich  auch  nur  darum 
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gekümmert  hätte,  wie  und  woher  es  kam, 
summte  es  mir  durch  den  Schädel:  „Une 
Oeuvre  d’art  est  un  coin  de  la  nature  vu 
ä travers  un  temperament“. 

Ich  hatte  mich  bis  dahin  um  „Theorien 
und  sowas“  nie  weiter  gekümmert.  Ich  hielt 
das  für  „Krempel“.  Aber  Einiges,  aus  Lectüre 
und  Gesprächen,  musste  doch,  ohne  dass  ich 
darauf  Acht  gegeben  hatte,  in  meinem  Ge- 
dächtniss  haften  geblieben  sein,  so  auch  dieser 
Satz  Zola  s» 

Und  während  ich,  seine  Worte  noch  im 
Kopf,  meinen  Kapitelanfang  abermals  durch- 
ging, tastend,  suchend  und  alles  abwägend  in 
seinen  Wirkungen,  verspürte  ich,  wie  mir  mit 
ihrer  ganzen  Wahrheit  auf  ein  Mal  auch  ihre 
ganze  Nüchternheit  aufging,  ihre  ganze  triviale 
Gemeinplätzlichkeit.  „Wenn’s  regnet,  ist’s 
nass“,  und:  „Von  Weitem  sieht  etwas  entfernt 
aus“.  Das  war  genau  so  wahr  und  sagte 
mir  — genau  so  viel!  Nur  war  es  leider 
noch  nicht  einmal  die  Zeit  werth,  die  man 
brauchte,  um  es  überhaupt  auch  nur  nieder- 
zuschreiben. Und  ich  fühlte,  wie  sich  etwas 
in  mir  formte,  das  mir  mehr  sagte  als  dieses. 
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das  Licht  ausstrahlte,  wo  jenes  Dunkel  Hess, 
und  das,  erst  einmal  gefunden,  nie  mehr  ver- 
loren gehn  konnte  ... 

Die  nackten  Ahornäste  draussen  vor  meinem 
Fenster,  in  der  Dunkelheit,  klapperten,  den 
süssen  Stummel,  den  ich  mir  unterdessen  wieder 
angebrannt  hatte,  zwischen  den  Zähnen,  sass 
ich  und  „simmilirte“. 

„Une  Oeuvre  d’art  est  un  coin  de  la  nature 
vu  ä travers  un  temperament‘^  Ganz  recht: 
alle  Ratten  haben  Schwänze.  Das  war  eine 
Weisheit,  die  wahrscheinlich  schon  in  den  alten 
Veden  gestanden!  Sie  roch  ganz  so.  Nur 
— wie  erklärte  mir  dies  meine  merkwürdige 
Impression  von  vorhin? 

Waren  nicht  grade  jene  von  meinen  Sätzen, 
die  mir  so  ausserordentlich  gefallen  hatten, 
am  allerwenigsten  aus  meinem  momentanen 
„Temperament“  heraus  geschrieben?  Ent- 
fernten sie  sich  nicht  vielmehr  so  vollkommen 
von  ihm,  dass  mich  aus  ihnen  ordentlich  die 
Luft  von  vor  fünfzehn  Jahren  anwehte?  Und 
Hessen  mich  nicht  jetzt,  wo  ich  mir  daraufhin 
meine  Seite  noch  einmal  durchlas,  grade  die- 
jenigen Sätze,  respective  Satz th eile,  die  in 
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jene  Stimmung  ganz  ungenirt  mit  meinen  aller- 
gegenwärtigsten, kritischen  Ich  hineinplatzten, 
wie  z.  B.:  „Sein  kleiner  Krauskopf  schwelgte 
sich  in  die  abenteuerlichsten  Vorstellungen 
hinein“,  oder:  „Nur  schwer  konnte  er  später, 
als  er  die  Bänke  der  Sexta  blank  scheuern 
half“,  kalt,  wie  eine  Hundenase?  Und  hätte 
also  so  nicht  die  ganze  Seite  noch  unendlich 
unmittelbarer  auf  mich  wirken  müssen,  wenn  es 
mir  vorhin,  als  ich  sie  niederschrieb  — freilich, 
ohne  dass  ich  es  besonders  beabsichtigt  hätte 
— gelungen  wäre,  mein  arrangirendes  und 
Alles  umkrempelndes  und  zurechtbastelndes 
Ich  auch  in  diesen  Sätzen,  respective  Satz- 
theilen  auf  das  möglichste  Minimum  zu  be- 
schränken? Und  es  war  mir  auf  einmal  klar 
1 wie  die  Sonne:  Der  Satz  Zola’s  sagte  eine 
J Wahrheit  aus  über  die  Kunst,  aber  nur  eine 
l Theilwahrheit ! Welches  war  die  ganze? 
i Und  vor  mir  baute  es  sich  auf  aus  fun- 
kelnden Brücken  und  wehenden  Warten, 
aber  noch  fern'  und  verschwimmend,  eine 
ganze  Fata  Morgana! 

Und  ich  ging  an  jenem  Abend  sehr,  sehr 
spät  schlafen. 
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IL 

Meine  armen  „Goldenen  Zeiten!“  Natürlich 
wurde  nun  aus  ihnen  nichts.  Mein  Feuer 
für  sie  war  verraucht,  noch  ehe  es  überhaupt 
recht  ins  Flackern  gerathen  war.  Ich 
schichtete  noch  hundert  Seiten  auf  und  dann 
Hess  ich  sie  liegen. 

Ich  konnte  nichts  halb  sein.  Hatte  mich 
vordem  nur  die  Praxis  gekümmert  und  war  ich 
infolgedessen  nur  Praktiker  gewesen,  so  inter- 
essirte  mich  jetzt  nur  noch  ihre  Theorie  und 
ich  wollte  nur  noch  Theoretiker  sein.  Und 
die  alten  Schweinslederscharteken  auf  meinem 
Tisch  häuften  sich  und  ich  wurde  Stammgast 
in  der  Königlichen  Bibliothek. 

Die  Gelehrsamkeit,  sagte  ich  mir,  ist  der 
Grützberg,  und  durch  den  musst  du  dich 
nun  durchfressen.  Dann  kommst  du  in  das 
gelobte  Schlaraffenland,  wo  die  Knödelbeete 
und  die  Leberwurstbäume  auch  für  die  Pro- 
leten wachsen,  und  die  Weisheiten  werden 
dir  immer  nur  so  gebraten  in  den  Mund 
fliegen. 

„Ja  woll  doch!“  Ich  „frass“  und  „frass“, 
und  der  Grützberg  wurde  nicht  alle.  Und 
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ich  hatte  schon  nicht  übel  Lust,  mich  mit 
Wippchen  zu  beschweren:  Pfui  Teufel,  dieser 
Grützberg  ist  ja  ein  Augiasstall! 

„Qu’  est-ce  que  cet  Art,  que  tous  cultivent 
avec  plus  ou  moins  d’eclat?  quel  en  est  le 
principe,  quelle  en  est  la  fin,  quelles  en  sont 
les  regles?  Chose  etrange,  il  n y a personne, 
ni  ä l’Academie  ni  ailleurs,  qui  soit  peut-etre 
en  etat  de  le  dire.  L’art  est  un  indefinissable, 
quelque  chose  de  mystique,  la  poesie,  la  fan- 
taisie,  tout  ce  que  vous  voudrez,  qui  echappe 
ä l’analyse,  n existe  que  pour  lui-meme,  et 
ne  connait  pas  de  regles.  Recueillez  les  dis- 
cours,  rassemblez  les  ecrits,  faites  le  depouille- 
ment  des  critiques:  je  suis  fort  trompe  si  vous 
obtenez  rien  de  plus.  Ce  qui  n’empeche  pas 
les  artistes  de  se  disputer  ni  plus  ni  moins 
que  des  theologiens  et  des  advocats,  qui,  eux 
du  moins,  reconnaissent  des  principes  et  des 
regles,  et  de  se  condamner  les  uns  les  autres, 
comme  si  ce  n’etait  pas  chose  convenue  qu’ils 
ne  se  peuvent  entendre!“ 

Dieses  Excerpt  aus  Proudhon  war  schliess- 
lich das  Einzige,  worauf  ich  noch  „schwur‘‘. 
Alles  Uebrige  schien  mir  keinen  Pfifferling  werth. 
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Und  drum,  als  endlich  der  Frühling  kam 
und  draussen  vor  meinem  offenen  Fenster 
wieder  die  ersten  Staare  pfiffen,  stäubte  ich 
mir  meine  ganze  sogenannte  „Wissenschaft 
vom  Schönen^^  aus  dem  Schädel  und  unter- 
strich in  meinen  alten  Manuscripten  dick  mit 
Rothstift  zwei  kleine  Opuscula,  die  mir  jetzt 
so  recht  aus  der  Seele  geschrieben  schienen: 

„Nun  muss  sich  wieder  Alles  wenden, 

Ich  fühl’s  an  meines  Herzens  Schlag, 

Und  schöner  wird’s  an  allen  Enden 
Und  lieblicher  mit  jedem  Tag. 

Die  Liebe  schnürt  ihr  rothes  Mieder, 

Der  Armuth  schmeckt  ihr  trocknes  Brod, 

Und  süss  klingt’s  nächtlich  aus  dem  Flieder: 

Im  Frühling  lächelt  selbst  der  Tod!“ 


„Und  wieder  stimmt  sie  mir  den  Psalter, 
Die  liedervolle  Maienzeit, 

Und  gaukelnd  schwebt  um  mich  der  Falter, 
Das  Sinnbild  der  Unsterblichkeit. 

So  lebt  denn  wohl,  ihr  Pergamente, 

Der  winterlichen  Hirntortur, 

Mich  lockt  iüs  Reich  der  Elemente 
Die  neuerstandne  Lenznatur. 
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Umspielt  von  silberbleichem  Lichte, 

Ein  Grabfeld  nach  verlorner  Schlacht, 

Ein  Todtentanz  ist  die  Geschichte, 

Ein  Todtentanz  um  Mitternacht. 

Es  bleibt  der  Ruhm,  wie  er  auch  glänze, 

Ein  Blendwerk  nur,  ein  eitler  Schein; 

Mehr  gilt  als  tausend  welke  Kränze 
Mir  dieses  Lebens  goldnes  Sein!“ 

Ich  fühlte,  mein  altes  Vagabundenblut  war 
wieder  einmal  ins  Rollen  gerathen,  und  so 
schnürte  ich  denn  eines  schönen  Tages  mein 
Bündel  und  — fuhr  in  die  Welt. 

Und,  siehe  da,  zugleich  mit  dem  alten 
Zigeuner  in  mir  war  auch  der  alte  Lyricus 
erwacht! 

I Zwischen  Hamburg  und  Rotterdam,  mitten 
I auf  der  Nordsee  war’s,  wo  es  mich  nach 
' langer  Zeit  wieder  einmal  „packte“.  Und 
ich  war  doch  schon  so  köstlich  naiv  gewesen, 
mir  einzubilden,  ich  hätte  es  mir  nachgerade 
„abgewöhnt“! 

Es  war  ein  wunderbarer  Tag,  die  See  sah 
wie  aus  zerflossenen  Juwelen  aus,  ich  lag 
über  Bord  gebückt  und  unter  mir  in  die 
glitzernde  Tiefe  starrend,  und  die  Luft  roch 
nach  Wasser: 
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„Still  still,  Kind,  still,  es  war  ein  Traum. 

Die  Wellen  grün  und  weiss  der  Schaum. 

Er  rollt  durch  den  Sonnenschein,  blitzt  und  zerstiebt. 
Es  war  ein  Traum,  dass  es  Rosen  giebt! 

Es  war  ein  Traum,  dass  ein  deutscher  Wald 
Hoch  über  dir  grün  seine  Wipfel  geballt, 

Und  dass  dort,  von  Menschen  wie  du  gesehn. 

Berge,  Thäler  und  Städte  stehn! 

Schon  seit  Tagen  sahst  du  kein  Streif chen  Land, 
Hinter  dir  liegt,  was  du  Welt  genannt. 

Nun  giebt’ s kein  Leid  mehr  und  keine  Lust, 

Nun  schlägt  kein  Herz  mehr  in  deiner  Brust! 

Das  Segel  blitzt,  die  Welle  schäumt. 

Es  war  ein  Traum,  wie  ein  Kind  ihn  träumt. 

Der  Schornstein  raucht,  die  Möve  flieht, 

Nichts,  nichts,  so  weit  dein  Auge  sieht,  — 

Nur: 

Himmel  und  Wasser!“ 

Doch,  wie  eben  Scheffel  schon  sagte:  „Alles 
nimmt  ein  End’  hienieden.  Auch  das  Reiten  durch 
die  Wälder“.  In  Rotterdam  sprang  ich  wieder 
ans  Land.  Und  zwar  über  ein  Butterfass  weg, 
das  die  Aufschrift  trug:  Nach  Brüssel. 

„In  Holland!  Was  das  für  ein  wunder- 
bares Land  sein  musste ! ....  Dort  mussten 
die  Paradiesvögel  entschieden  schöner  pfeifen 
und  die  Johannjsbrodbäume  noch  viel,  viel 
wilder  wachsen!“ 
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Aber  ich  hatte  es  leider  schlecht  getroffen. 
Es  war  grade  am  Ostersonnabend  und  so  die 
ganze  Stadt  eine  einzge  grosse  Aufwaschwanne. 
Die  Paradiesvögel  und  die  Johannisbrodbäume 
wurden  grade  mal  wieder  abgeseift.  Brrr! 

Also  auf  nach  Valencia!  dem  Butterfass  nach! 

Und  dort  war  die  Sache  dann  natürlich  noch 
weit  einfacher.  Sitzst  du  nun  schon  hier  in 
Brüssel,  sagte  ich  mir,  dann  rutschst  du  auch 
gleich  nach  Paris  rüber.  Und  richtig!  Aber  es 
rächte  sich  bitter.  Denn  das  Erste,  das  mir  auf 
dem  ersten  grossen  Boulevard  gleich  zwischen 
die  Beine  wuselte,  war  eine  Buchhandlung  und 
in  ihr  — alle  sieben,  mit  dicken  Leibern  in  den 
bekannten  schönen  strohgelben  Fräcken  und 
in  einer  Reihe  — die  „Oeuvres  critiques 
par  Emile  Zola“:  „Mes  haines“,  „Le  roman 
experimental“,  „Nos  romaniers  naturalistes“, 
„Le  naturalisme  au  theätre“,  „Nos  auteurs 
dramatiques“,  „Documents  litteraires“  und 
„Une  Campagne“.  Und  ich  Jammermensch 
kannte  noch  keinen  einzigen  von  ihnen!  Un- 
glaublich! Und  alle  meine  Wunden,  die  unter- 
dessen schon  fast  vernarbt  gewesen,  waren 
wieder  aufgebrochen  und  bluteten  wieder  . . . 
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Noch  am  selben  Abend,  fünf  Treppen  hoch 
in  der  rue  de  Miromenil,  sass  ich,  die  sieben 
Weisen  um  mich,  und  — fühlte  mich  um  so 
ernüchterter,  je  tiefer  ich  mich  in  sie  hinein- 
bohrte. 

Also  das  war  die  sogenannte  Theorie  des 
sogenannten  Naturalismus?  Mehr  steckte  nicht 
dahinter?  Du  lieber  Gott,  das  war  ja  genau 
dasselbe  alte,  leere  metaphysische  Stroh,  das 
ich  nun  schon  den  ganzen  Winter  über  ge- 
droschen hatte!  Nur  höchstens,  hie  und  da, 
mit  etwas  neumodischem  Salat  vermengt! 

Und  um  diese  Omelette  hatte  man  so  viel 
Skandal  gemacht?  Und  um  dies  bischen  „Salat^ 
hatte  man  in  dem  guten  „dicken  EmiU,  dem 
„bourguemestre  de  Medan^,  wie  ihn  seine 
Intimen  titulirten,  schon  den  leibhaften  Anti- 
christ zu  erblicken  geglaubt?  Träumte  ich? 

Und  noch  in  derselben  Nacht  concipirte  ich 
einen  kleinen  Essay:  „Zola  alsTheoretiker“, 
dessen  definitive  Fassung  freilich  erst  drei  volle 
Jahre  später  erschien,  Februar  1890,  in  der 
„Freien  Bühne^^,  den  ich  aber  doch  schon 
hier  wiedergeben  will,  weil  er  bereits  meinen 
ganzen  damaligen  „Seelenstand“  resümirt: 

5* 
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Zola  als  Theoretiker. 

Als  Praktiker  geht  Zola  von  Balzac  aus^ 
als  Theoretiker  von  Taine.  Seine  „Oeuvres 
critiques^^  stehen  genau  in  demselben  Ab* 
hängigkeitsverhältnisse  zur  „Philosophie  de 
Tart“  des  Einen,  wie  sein  Rougon-Macquart- 
Cyclus  zur  „Menschlichen  Komödie‘‘  des 
Andern.  Beide  Werke  wären  ohne  diese 
Vorgänger  nicht  geschrieben  worden.  Den 
Beweis  für  diese  Behauptung,  wenigstens  in- 
sofern sie  den  Praktiker  Zola  berührt,  erlassen 
wir  uns  hier,  wir  halten  uns  nur  an  den 
Theoretiker. 

1. 

Mit  Taine  hob  in  der  'Kunstwissenschaft 
eine  neue  Aera  an.  Er  war  der  Erste,  der 
die  naturwissenschaftliche  Methode  in  sie  ein- 
führte; der  sie  . nicht  mehr  auf  Dogmen  ge- 
gründet wissen  wollte,  sondern  auf  Gesetzen. 
Hat  er  dieses  sein  Ideal  verwirklicht?  Ist  es 
ihm  thatsächlich  gelungen  — wie  er  es  beab-  ' 
sichtigte  — aus  der  Kunstwissenschaft^  eine 
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Naturwissenschaft  zu  machen,  „une  sorte  de 
botanique  appliquee,  non  aux  plantes,  mais 
aux  Oeuvres  humaines“?  Nein!  Seine  „Philo- 
sophie de  l’art“  ist  ein  Gemisch  aus  Gesetzen 
und  Dogmen! 

Welches  nun  sind  diese  Gesetze,  und 
welches  sind  diese  Dogmen? 

Beide  von  diesen  Gruppen  lassen  sich  mühe- 
los auf  je  einen  Kerngrundsatz  zurückleiten, 
und  es  leuchtet  also  wohl  ein,  dass  man  nur 
diese  beiden  wiederzugeben  braucht,  um  auch 
zugleich  jene  beiden  damit  anzudeuten.  Das 
Gesetz,  aus  dem  sich  dann  alle  übrigen  von 
Taine  gefundenen  entwickelt  haben,  lautet: 
„Jedes  Kunstwerk  resultirt  aus  seinem  Milieu“, 
das  Dogma:  „In  der  exacten  Reproduction 
der  Natur  besteht  das  Wesen  der  Kunst  nicht.“ 

Das  Gesetz  war  urneu,  das  Dogma  uralt. 

Noch  nie  und  nirgends  hat  es  eine  Aesthetik 
gegeben,  deren  tiefunterstes  Fundament  dieses 
Dogma  nicht  gewesen  wäre.  Indhm  wurzelte 
und  wurzelt  auch  heute  noch  Alles,  was  je 
über  Kunst  gedacht  und  geschrieben  worden 
ist;  und  so  erbittert  allenthalben  auch  sonst 
der  Kampf  tobte  und  tobt,  über  ihm  reichte 
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und  reicht  man  sich  auch  heute  noch  ver- 
söhnt die  Hände ; in  ihm  begegnen  sich  ganz 
ernsthaft  Sophokles  und  Schmidt-Cabanis. 

Doch  ist  es  vielleicht  darum,  fragen  wir, 
auch  nur  um  ein  Haar  breit  weniger  ein 
Dogma? 

Falls  man  unter  einem  „Dogma“  nichts 
Anderes  versteht , als  was  wir  darunter  ver- 
stehen, nämlich  eine  unbewiesene  Behauptung, 
dann  sicher  nicht!  Oder  — irren  wir  uns? 
Hat  sie  schon  Jemand  bewiesen?  Dann 
tausend  Verzeihung!  Die  Beweise,  die  Taine 
anführt,  und  die,  soweit  wenigstens  unsere 
Kenntniss  davon  reicht,  die  üblichen  zu  sein 
scheinen,  leiden  leider  an  einer  derartigen 
Fadenschein igkeit,  dass  es  vollkommen  un- 
verständlich wäre,  wie  ein  so  kluger  und 
scharfsinniger  Kopf  wie  Taine  sich  überhaupt 
ihrer  hatte  bedienen  können,  wenn  man  sich 
nicht  eben  sagte,  dass  er  sie  offenbar  nur  so 
pro  forma  angeführt  hatte.  Wozu  etwas  ver- 
theidigen,  was  noch  Niemand  angegriffen  ? Er 
hatte  sich  in  diesem  Pünktchen  offenbar  so 
total  eins  mit  aller  Vergangenheit  gefühlt,  so 
durchaus  congruent  mit  allem  bis  dahin  Ge- 
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wesenen,  dass  ihm  das  Problematische  darin 
offenbar  gar  nicht  zum  Bewusstsein  gekommen 
war.  Er  war  darüber  hinweggeglitten,  wie 
man  über  ein  Axiom  hinweggleitet.  „Wenn 
zwei  Grössen  einer  dritten  gleich  sind,  so  sind 
sie  unter  einander  gleich. „In  der  exacten 
Reproduction  der  Natur  besteht  das  Wesen 
der  Kunst  nicht.“  Der  eine  von  diesen  beiden 
Sätzen  ist  aus  Granit  gehauen,  der  andere 
aus  Wachs  geformt;  und  es  wäre  nur  die 
herrliche  Krönung  seiner  eigenen  Methode 
gewesen,  die  er  ja  selber  die  nicht  dogmatische 
genannt  hat,  wenn  Taine  eben  dieses  Wachs 
zum  Schmelzen  gebracht  hätte!  Aber  seine 
Energie  war  nicht  gross  genug,  grade  im  ent- 
scheidendsten Momente  verliess  ihn  sein 
Positivismus,  und  so  kam  es  denn,  dass  die 
Welt  auch  heute  noch  jenes  Wachsklümpchen 
für  einen  Granitblock  hält. 

2. 

Und  Zola?  Wie  verhält  sich  nun  Zola 
zu  Taine?  Ist  er  über  ihn  als  Praktiker  ähn- 
lich hinausgegangen,  wie  über  Balzac  als 
Theoretiker?  Lassen  seine  „Oeuvres  critiques‘^ 
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die  „Philosophie  de  Tart“  gleich  weit  hinter 
sich  zurück  oder  auch  nur  annähernd  so  weit, 
wie  sein  Rougon-Macquart-Cyclus  die  „Mensch- 
liche Komödie“? 

Wollte  man  so  liebenswürdig  sein  und  ge- 
wisse Rhetorica  von  ihm  für  baare  Münze 
hinnehmen,  so  müsste  mindestens  das  Letzte 
der  Fall  sein.  Mit  zwanzig  Jahren  war  ihm 
Taine  seinem  eigenen  Geständnisse  nach  „die 
höchste  Offenbarung  unseres  Erkenntniss- 
dranges“  gewesen,  „unseres  modernen  Be- 
dürfnisses, Alles  einer  Analyse  zu  unterwerfen, 
unseres  unwiderstehlichen  Hanges,  Alles  zu 
dem  einfachen  Mechanismus  der  mathemati- 
schen Wissenschaften  zurückzuführen;“  mit 
vierzig  Jahren  nannte  er  ihn  einen  „zimper- 
lichen Akademicus“,  einen  „Trembleur“ 
der  Philosophie,  einen  „Equilibristen“  der 
Kritik. 

Nun,  er  hätte  sich  diese  Titulaturen  sparen 
sollen.  Er  besass  kein  Recht  auf  sie.  Der 
„Equilibrist“  hielt  die  Intelligenz  des  Vierzig- 
jährigen noch  mit  genau  denselben  Brettern 
umnagelt,  die  die  „höchste  Offenbarung“ 
bereits  um  die  Intelligenz  des  Zwanzigjährigen 
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gehämmert  hatte.  Irgend  ein  Sonnenstrahl 
von  Aussen  her  war  unterdessen  auf  sie  auch 
nicht  durch  ein  einziges  Ritzchen  geschimmert! 
Alle  die  hundert  und  aber  hundert  Kritiken, 
die  uns  Zola  heute  in  sieben  dickleibigen 
Bänden  gesammelt  vorgelegt  hat,  sind  nichts 
weiter  als  immer  nur  wieder  und  wieder 
machtvoll  wiederholte  Variationen  über  ein 
und  dasselbe  Doppelthema:  „Jedes  Kunstwerk 
resultirt  aus  seinem  Milieu“  und : „In  der 
exacten  Reproduction  der  Natur  besteht  das 
Wesen  der  Kunst  nicht“.  Irgend  ein  Zweifel, 
ob  diese  beiden,  ihrem  innersten  Bau  nach 
so  grundverschiedenen  Melodien  nicht  am 
Ende  doch  in  eine  unauflösliche  Dissonanz 
ausklingen  möchten,  ist  ihm,  dem  Schüler, 
ebenso  wenig  aufgestiegen,  wie  vordem  seinem 
Meister.  Er  hat  nur  einfach  weitergegeben, 
was  ihm  von  diesem  überliefert  worden  war. 
Nichts  weiter.  Mit  einem  Wort:  der  Praktiker 
Zola  bedeutete  einen  Fortschritt,  der  Theo- 
retiker Zola  einen  Stillstand. 

3. 

Aber,  wendet  man  uns  hier  vielleicht  ein, 
stammen  denn  nicht  wenigstens  gewisse 
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Schlagworte  von  Zola  ? Schlagworte,  ohne 
die  wir  in  unserer  modernen  litterarischen 
Discussion  einfach  gar  nicht  mehr  auskommen 
können?  Und  widerlegt  nicht  schon  diese 
eine  Thatsache  allein  unsere  Behauptung? 
Unsere  Behauptung  nämlich,  dass  die  „Oeuvres 
critiques^‘  dem  durch  die  „Philosophie  de  l’art^^ 
so  erheblich  emporgeschraubten  Niveau  unserer 
Kunstwissenschaft  auch  nicht  die  Höhe  eines 
Sandkörnchens  hinzugefügt  hätten? 

Neinl  Denn  diese  berühmten  Schlagworte 
gliedern  sich,  wie  alle  derartigen  Zeitproducte 
naturgemäss  in  zwei  scharf  von  einander  ab- 
gesonderte Rubriken:  die  eine  enthält  alle 
diejenigen,  denen  eine  Wahrheit  zu  Grunde 
liegt;  die  andere  alle  diejenigen,  die  ihr  — 
wahrscheinlich  nur  sehr  kurz  bemessenes  -- 
Dasein  einem  Irrthum -verdanken.  Und  es  ist 
das  eigen thümliche  Missgeschick  Zolas,  dass 
immer  nur  die  Nummern  der  zweiten  Rubrik 
sein  geistiges  Eigenthum  sind.  Die  recherche 
de  la  paternite,  die  in  der  Wissenschaft  ja 
Gottseidank  noch  nicht  untersagt  werden  kann, 
führt  uns  darauf,  dass  die  Nummern  der  ersten 
durchweg  „anderweitigen  Ursprungs‘‘  sind. 
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Wir  wählen  zwei  Beispiele:  ^documaits 
humaiiis“  und  „roman  experimental“;  also 
vielleicht  grade  diejenigen  beiden  Wortver* 
bindungen,  die  heute  im  Anschluss  an  Zola 
am  häufigsten  gebraucht  werden.  Von  diesen 
sind  uns  die  „documents  humains“  ebenso 
characteristisch  für  die  erste  Rubrik,  wie  der 
„roman  experimental“  uns  characteristisch  für 
die  zweite  zu  sein  scheint. 

Die  documents  humains  würden  in  der 
That  heute  in  unsere  Discussion  geplatzt 
sein,  auch  wenn  Zola  sie  nie  zu  Papier  ge- 
bracht hätte.  Man  gestatte  uns  hier  die  fol- 
gende kleine  Stelle  von  Georg  Brandes  zu 
citiren,  aus  seinem  bekannten,  prächtigen  Essay 
über  den  Dichter: 

„Nichts  von  dem,  was  Taine  geschrieben, 
hatte  solchen  Eindruck  auf  ihn  gemacht,  wie 
der  Aufsatz  über  Balzac,  in  dem  er  seinen 
zweiten  grossen  Führer  fand.  Dieser  Aufsatz, 
der  damals  für  eine  der  verwegensten  litte- 
rarischen  Handlungen  galt,  stellte  mit  einem 
herausfordernden  und  übertreibenden  Vergleich 
einen  noch  umstrittenen  Romanverfasser  an 
die  Seite  Shakespeare’s;  aber  er  machte  Epoche 
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und  führte  in  die  Litteratur  einen  neuen 
Ausdruck  und  einen  neuen  Maassstab  für 
den  Werth  dichterischer  und  historischer 
Werke  eine:  Zeugnisse  darüber,  wie  der 
Mensch  ist. 

Taine  schloss  nämlich  folgendermassen:  „Mit 
Shakespeare  und  Saint -Simon  ist  Balzac  das 
grösste  Magazin  von  Zeugnissen,  das  wir 
über  die  Beschaffenheit  der  menschlichen 
Natur  besitzen“  (documents  sur  la  nature 
humaine). 

Zola  machte  hieraus  sein  ungenaues  Stich- 
wort: „documents  humains“. 

Dieser  letzte  Passus  beruht  auf  einem  kleinen 
Versehen  von  Brandes.  Nicht  Zola  war  es,  der 
aus  der  Taine’schen  Phrase  das  „ungenaue 
Stichwort“  machte,  sondern  das  Brüderpaar  der 
Goncourts.  In  ihren  gesammelten  „Prefaces 
et  manifestes  litteraires“  (Paris  1888,  pag.  60) 
heisst  es  in  einer  Fussnote  zu  dieser  Wendung 
ausdrücklich:  „Cette  expression,  tres  blaguee 
dans  le  moment,  j’en  reclame  la  paternitö, 
la  regardant,  cette  expression,  comme  la 
formule  definissant  le  mieux  et  le  plus 
significativement  le  mode  nouveau  de  travail 
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de  l’ecole  qui  a succede  au  romantisme: 
Tecole  du  document  humain.“ 

Mithin  liegen  die  Thatsachen  so,  dass 
Taine  die  Idee  dieses  Schlagwortes  gehört, 
den  Goncourts  seine  Form  und  Zola  nur 
seine  Verbreitung.  Man  versuche  einmal  eine 
ähnliche  Probe  mit  den  übrigen  F'ormeln 
dieser  Rubrik,  und  die  Resultate  werden 
sicher  keine  allzu  auseinandergehenden  sein! 

Bleibt  uns  also  nur  noch  die  zweite  übrig, 
deren  Urheberschaft  wir  Zola  allerdings  nicht 
bestreiten  können,  von  der  wir  aber  behauptet 
haben,  dass  sie,  weit  entfernt  die  Discussion 
zu  fördern,  diese  vielmehr  nur  wieder  mit 
neuen  Irrthümern  und  neuen  Missverständnissen 
belastet  hätte.  Als  das  typische  Beispiel 
dieser  Rubrik  war  uns  das  Schlagwort  roman 
experimental  erschienen.  Dass  es  schon  vor 
Zola  in  Gebrauch  gewesen,  wird  wohl  schwerlich 
von  Jemand  nachweisbar  sein.  Es  scheint 
ihm  in  der  That  zuzugehören,  als  das  natür- 
liche Produkt  seiner  Individualität,  wie  sein 
„L’Assommoir“  oder  wie  sein  „GerminaP^ 
Enthielte  es  also  eine  Mehrheit,  d.  h.  wäre 
es  wirklich  der  adäquate  Ausdruck  eines  bis 
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dahin  völlig  übersehn  gebliebenen  That- 
sachenbestandes,  so  würde  unsere  Behauptung 
damit  freilich  eine  irrige  gewesen  sein  und 
Zola  hätte  unsere  Wissenschaft  allerdings  um 
jenes  Sandkörnchen  bereichert. 

Sehn  wir  zu!  Zunächst:  was  ist  ein  Ex- 
periment? 

Ein  Chemiker  hält  in  seiner  Hand  zwei 
Stoffe;  den  Stoff  x und  den  Stoff  y.  Er 
kennt  ihre  beiderseitigen  Eigenschaften,  weiss 
aber  noch  nicht,  welches  Resultat  ihre  Ver- 
einigung ergeben  würde.  Seiner  Berechnung 
nach  freilich  x plus  y,  vielleicht  aber  auch 
u,  vielleicht  sogar  z.  Selbst  weitere  Möglich- 
keiten sind  keineswegs  ausgeschlossen.  Um 
sich  also  zu  überführen,  wird  ihm  nichts 
Anderes  übrig  bleiben,  als  jene  Vereinigung 
eben  vor  sich  gehn  zu  lassen,  d.  h.  ein  Ex- 
periment zu  machen  — „une  Observation  pro- 
voquee  dans  un  but  quelconque“,  eine  Defini- 
tion, die  uns  Zola  in  Anlehnung  an  Claude 
Bernhard,  seinen  dritten  grossen  Meister, 
selbst  gegeben  hat  und  gegen  die  wir  durchaus 
nichts  einzuwenden  haben.  Sie  genügt  voll- 
kommen. 
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^Inwiefern  identificirt  sich  nun  mit  diesem 
Chemiker  der  Romanschriftsteller?  Auch  er 
hält,  wie  wir  annehmen  wollen,  zwei  Stoffe 
in  seiner  Hand,  auch  er  kennt,  wie  wir  an- 
nehmen wollen,  ihre  beiderseitigen  Eigen- 
schaften, aber  auch  er  weiss,  wie  wir  an- 
nehmen wollen,  noch  nicht  genau,  welches 
Resultat  ihre  Vereinigung  ergeben  würde. 
Wie  nun  zu  diesem  gelangen?  Nichts  ein- 
facher als  das,  erwiedert  darauf  Zola,  der 
Theoretiker:  er  lässt  eben  genau  wie  sein 
gelehrter  Muster-College  jene  Vereinigung  vor 
sich  gehn,  und  die  Beobachtung  derselben 
giebt  ihm  dann  das  gewünschte  Resultat  ganz 
von  selbst!  „Ce  n’est  lä  qu’une  question  de 
degres  dans  la  meme  voie,  de  la  chimie  ä la 
Physiologie,  puis  de  la  physiologie  ä l’anthro- 
pologie  et  ä sociologie.  Le  roman  ex- 
perimental est  au  bout“.  Freilich,  freilich! 
Aber  vielleicht  ist  es  gestattet,  vorher  noch 
eine  kleine  Einwendung  zu  machen? 

|}ene  Vereinigung  der  beiden  Stoffe  des 
Chemikers,  wo  geht  sie  vor  sich?  In  seiner 
Handfläche , in  seinem  Porzellannäpfchen, 
in  seiner  Retorte.  Also  jedenfalls  in  der 
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Realität.  Und  die  Vereinigung  der  beiden 
Stoffe  des  Dichters?  Doch  wohl  nur  in  seinem 
Hirn,  in  seiner  Phantasie,  also  jedenfalls  nicht 
in  der  Realität.  Und  ist  es  nicht  grade  das 
Wesen  des  Experiments,  dass  es  nur  in  dieser 
und  ausschliesslich  in  dieser  vor  sich  geht? 
Ein  Experiment,  das  sich  blos  im  Hirne  des 
Experimentators  abspielt,  ist  eben  einfach  gar 
kein  Experiment,  und  wenn  es  auch  zehn  Mal 
fixirt  wird!7  Es  kann  im  günstigsten  Falle  das 
Rückerinnerungsbild  eines  in  der  Realität  be- 
reits gemachten  sein,  nichts  weiter.  „Ein  in 
der  Phantasie  durchgeführtes  Experiment“, 
wie  man  ja  allerdings  den  Rougon-Macquart- 
Cyclus  bereits  „geistvoll“  betauft  hat,  ist  ein 
einfaches  Unding ; ein  Kaninchen,  das  zugleich 
ein  Meerschweinchen  ist,  und  ein  Meer- 
schweinchen, das  zugleich  ein  Kaninchen  ist. 
Ein  solches  Kaninchen  und  ein  solches  Meer- 
schweinchen hat  es  nie  gegeben  und  wird  es 
nie  geben,  Gottseidankl  Abgesehen  natürlich 
in  den  Vorstellungen  der  Theoretiker.  Bei 
denen  ist  eben  Alles  möglich,  auch  Mond- 
kälber und  Experimentalromane  . . . 
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4. 

Nein,  nicht  die  Funkelnagelneuheit  seiner 
„Ideen^^  war  es,  nicht  die  mehr  als  zweifel- 
hafte Tiefe  seiner  „Wahrheiten-^,  die  Zola 
auch  als  Theoretiker  so  hoch  über  den  trivialen 
Haufen  emporragen  liess,  sondern  die  wunder- 
bare Wärme  seiner  Ueberzeugung,  das  Pathe- 
tische seiner  Perioden,  das  ganze  unnach- 
ahmlich Machtvolle  seiner  Persönlichkeit,  das, 
wie  seinen  übrigen  Werken,  so  auch  seinen 
kritischen  Schriften  zur  Folie  dient. 

Man  höre  hier  nur  ihr  Präludium,  ihr 
fanatisch  schönes: 

„Der  Hass  ist  heilig!  Er  ist  die  gerechte 
Entrüstung  der  grossen  und  starken  Herzen, 
die  kampffrohe  Verachtung  derjenigen,  die  da 
ausser  sich  gerathen  über  die  Mittelmässigkeit 
und  die  Dummheit!  Hassen  heisst  lieben, 
heisst  sich  feurig,  sich  hochherzig  fühlen,  heisst 
aufgehn,  aufathmen  in  dem  einen  grossen  und 
schönen  Abscheu  vor  allem  Niedrigen  und 
Erbärmlichen! 

Der  Hass  kühlt  und  erquickt,  der  Hass 
spricht  gerecht,  der  Hass  macht  gross! 

6 
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Nach  jeder  meiner  Revolten  gegen  die 
Seichtheiten  meines  Zeitalters  fühlte  ich  mich 
jugendfreudiger  und  muthiger.  Ich  lud  mir 
den  Hass  und  den  Stolz  als  meine  beiden 
Lieblingsgenossen;  es  gefiel  mir,  mich  zu  ver- 
einsamen und  in  meiner  Vereinsamung  zu 
hassen,  was  die  Billigkeit  verletzte  und  die 
Wahrheit.  Und  wenn  ich  wirklich  heut  etwas 
gelte,  so  gelte  ich  es,  weil  ich  für  mich  allein 
dastehe  und  weil  ich  hasse!“ 

Das  sind  grosse  Worte  und  das  sind  herr- 
liche Worte  und  Ehre,  ja  mehr  als  das* 
Achtung,  unsere  volle  und  ganze  Achtung, 
unser  Herz,  dem,  der  sie  niedergeschrieben! 

Buckle,  der  Unvergessene,  hat  in  seiner 
grossen  Einleitung  zur  „Geschichte  der  eng- 
lischen Civilisation“,  wie  bekannt,  folgenden 
Satz  aufgestellt:  „Der  Fortschritt  der  Menschen 
hängt  ab  von  dem  Erfolge,  mit  welchem  die 
Gesetze  der  Erscheinung  erforscht  werden, 
und  von  der  Ausdehnung,  in  welcher  eine 
Kenntniss  dieser  Gesetze  verbreitet  ist.“  Dann 
fährt  er  fort:  „Bevor  eine  solche  Erforschung 
beginnen  kann,  muss  ein  Geist  des  Zweifels 
erwachen,  welcher  zuerst  die  Forschung  unter- 
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stützt,  um  nachher  von  ihr  unterstützt  zu 
werden.“ 

Uns  scheint,  dieser  Geist  des  Zweifels  ist 
heute  in  Deutschland  bei  uns  erwacht.  Wir 
erinnern  hier  nur  an  Einen,  dessen  Intellect 
ganz  von  ihm  erfüllt  war:  an  Friedrich 
Nietzsche.  Zwar  sein  „Hammer“  ist  seinen 
müden  Händen  bereits  entsunken,  aber  seine 
ganze  Arbeit  hat  er  darum  noch  nicht  ge- 
than.  Es  wäre  hohe  Zeit,  mit  ihm  endlich 
auch  an  das  alte  Götzenmysterium  zu  klopfen, 
das  sich  „Kunstphilosophie“  nennt.  Vielleicht, 
dass  man  dann  die  Entdeckung  macht:  es 
giebt  keins,  das  hohler  klingt  . . . 


Mit  meiner  schönen  Wanderlust  ins  Blaue 
war  es  nun  natürlich  ex.  Das  Problem,  dem 
nachklettern  zu  wollen  ich  nun  einmal  leicht- 
sinnig genug  gewesen,  zwang  mich  unerbittlich 
wieder  in  meinen  Käfig  zurück.  Zwar  ver- 
suchte ich  noch  einige  flatternde  Fluchtversuche, 
von  denen  einer  mich  bis  oben  nach  Herings- 
dorf und  ein  andrer  sogar  bis  unten  nach 

6" 
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Tegernsee  verschlug,  aber  am  Ende,  im 
Sommer,  fand  ich  mich  doch  in  meiner  alten 
Einsamkeit  wieder,  in  Nieder-Schönhausen,  von 
der  ich  ausgezogen  war,  um  wie  ein  neuer 
Märchendummerjan  „das  Grübeln  zu  verlernen“, 
und  hatte  hier  nun  das  Vergnügen,  constatiren 
zu  können,  dass  ich  unterdessen  nur  noch  er- 
klecklich dazugelernt  hatte. 

Und  das  war  mir  sehr  fatal;  denn  ich  hatte 
alle  Taschen  mit  Plänen  voll  zu  productiven 
Arbeiten,  und  so  oft  ich  mich  nun  an  eine 
solche  heranmachte,  und  ich  machte  mich  an 
eine  ganze  Reihe,  warfen  sich  mir  meine  theo- 
retischen Bedenken  regelmässig  wie  Knüppel 
zwischen  die  Beine.  Und  so  sehr  ich  mich 
auch  drüber  abrackerte,  über  die  ersten  Seiten 
wollte  es  nie  mehr  recht  flecken. 

Da  bekam  ich  es  denn  abermals  satt  und 
sagte  meinen  Manuscripten  abermals  Valet  und 
vergrub  mich  abermals  in  meine  Bücher.  Und 
zwar  fest  entschlossen,  mich  dieses  Mal  von 
ihrem  Staube  nicht  eher  wieder  zu  säubern, 
als  bis  es  mir  gelungen  wäre,  sie  endlich  auf 
meine  Fragen  zu  Antworten  zu  zwingen. 

Nur  war  ich  jetzt  klüger  geworden  un4  ging 
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etwas  systematischer  zu  Werke.  Ich  lud  mir 
nicht  mehr,  wie  im  Winter,  alfe  Herren  tvie 
Aristoteles,  Winkelmann  und  Lessing  auf  den 
Schreibtisch,  sondern  Leute  wie  Mill,  Comte, 
Spencer  und  die  modernen  Naturwissenschaftler. 

Und  ifi  der  That:  je  tiefer  ich  mich  in  sie 
hineinhieb,  wie  in  Wälder  mit  Aexten,  denn 
es  fiel  mir  oft  sauer  genug,  um  so  deutlicher 
auch  hörte  ich  es  rieseln  wie  von  fernen  Quellen, 
und  um  so  lebhafter  auch  fühlte  ich,  wie  der 
Pfad,  den  ich  eingeschlagen,  schon  von  Anfang 
an  der  rechte  gewesen! 

Ich  suchte  eigentlich  gar  nicht  mehr.  Ich 
hatte  schon  längst  gefunden.  Es  war  für 
mich  auch  nicht  der  leiseste  Zweifel  mehr: 
im  Princip  war  ich  mir  schon  damals  an  jenem 
Winterabend  klar  gewesen! 

Nur:  wie  es  mir  jetzt  beweisen?  Und  zwar 
mit  den  üblichen,  überlieferten  Methoden,  Schritt 
für  Schritt,  wie  auf  einer  alten  Schindmähre,  und 
aus  dem  Uraltabgeleierten  heraus? 

Denn  was  für  einen  Werth,  sagte  ich  mir, 
hatte  schliesslich  eine  Erkenntniss,  die  nur  ich, 
ein  Einzelner,  für  sich  selber  gewonnen,  die 
aber  der  Allgemeinheit  zugänglich  zu  machen, 
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mir  ein  Ding  der  pursten  Unmöglichkeit  war? 
Nein^  auch  Hinz  und  Kunz  mussten  sie  be- 
greifen ! 

Und  so  setzte  ich  mich  denn  hin  und  schrieb^ 
als  erstes  vorläufiges  Fundament  zu  meinem 
Beweise,  einen  kleinen  Aufsatz  nieder,  den  ich 
hier,  im  Folgenden,  wiedergeben  will,  der  aber 
damals  so  rein  zur  Orientirung  für  mich  selbst 
bestimmt  war,  dass  ich  ihn  nicht  einmal  über- 
titelte. 


1. 

Unter  all  jenen  Errungenschaften,  deren 
wohlthätige  Wirkungen  die  Menschheit  imLaufe 
ihrer  Entwicklung  bereits  zu  verzeichnen  ge- 
habt hat,  giebt  es  Eine,  deren  Tragweite  so 
ungeheuer  ist,  dass  man  heute,  wo  man  jene 
Entwicklung  zu  begreifen  besser  in  den  Stand 
gesetzt  ist,  als  je  zuvor,  wohl  kaum  noch 
einen  irgendwie  fortgeschrittenen  Denker  finden 
wird,  der  auch  nur  einen  einzigen  Augenblick 
zögern  würde,  sie  nicht  etwa  blos  für  die 
unverhältnissmässig  grösste  unserer  Zeit,  sondern 
gradezu  für  die  weitaus  wichtigste  der  Zeiten 
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überhaupt  anzuerkennen.  Ja,  es  darf  selbst 
bezweifelt  werden,  ob  auch  in  Zukunft  eine 
der  nach  dieser  noch  möglichen  gewaltig  genug 
sein  wird,  um  überhaupt  auch  nur  an  sie 
heranzureichen.  Es  ist  dies  die  endliche, 
grosse  Erkenntniss  von  der  durchgängigen 
Gesetzmässigkeit  alles  Geschehens. 

Mit  ihr  ist  der  Menschheit  ein  neues  Zeit- 
alter aufgedämmert!  Seine  Sonne  wird  aufge- 
gangen sein,  wenn  jene  Wahrheit,  die  ihr 
Keim  ist,  und  deren  überwältigende  Grösse 
erst  noch  von  verhältnissmässig  wenigen,  her- 
vorragenderen Geistern  voll  erfasst  wird,  aus 
den  Schädeln  dieser  Vereinzelten  restlos  in 
das  Bewusstsein  der  Menge  übergegangen  sein 
wird. 

Erst  durch  sie  ist  uns  die  Welt  aus  einem 
blinden,  vernunftlosen  Durcheinanderwüthen 
blinder,  vernunftloser  Einzeldinge,  dessen 
Widersinnigkeit  unserer  wachsenden  Erkennt- 
niss um  so  empörender  dünken  musste,  je 
ernsthafter  wir  in  ihm  das  Walten  eines  uns 
gütigen  Wesens  verehren  sollten,  das  uns 
Hunger  und  Pest,  Tod  und  Krankheit  erleiden 
liess,  um  uns  seiner  Liebe  zu  vergewissern, 
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zu  einem  einzigen^  riesenhaften  Organismus 
geworden,  dessen  kolossale  Glieder  logisch 
ineinandergreifen,  in  dem  jedes  Blutskügelchen 
seinen  Sinn  und  jeder  Schweisstropfen  seinen 
Verstand  hat.  Erst  durch  sie  haben  wir  jetzt 
endlich  gegründete  Hoffnung,  durch  Arbeit 
und  Selbstzucht,  vertrauend  auf  nichts  anderes 
mehr,  als  nur  noch  auf  die  eigene  Kraft,  die  es 
immer  wieder  und  wieder  zu  stählen  gilt, 
dermaleinst  das  zu  werden,  was  zu  sein  wir 
^ uns  vorderhand  wohl  noch  nicht  recht  ein* 
^ reden  dürfen,  nämlich:  ,,Menschen!^^ 

^ 2. 

"'Es  ist  ein  Gesetz,  dass  jedes  Ding  ein 
Gesetz  hat. 

Die  frühsten  Vorahnungen  dieser  Erkenntniss 
sind  nachweisbar  fast  so  alt  wie  die  Menschheit 
selbst.  Ihr  erstes  Werden  und  dann,  im  An- 
schlüsse daran,  ihr  allmähliches  Wachsen  durch 
die  Zeiten  hindurch  darstellen  wollen,  hiesse 
die  Geschichte  der  Entwicklung  unseres  Mensch- 
heitsthums selbst  darstellen  wollen.  Natürlich 
kann  dies  hier  unmöglich  meine  Aufgabe  sein. 
Es  genügt  die  einfache  Erwähnung  der  That- 
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sache^  die  als  solche  wohl  kaum  mehr  zu 
leugnen  ist,  daW^  obgleich  jene  Erkenntniss 
bereits  von  den  bedeutendsten  Geistern  fast 
aller  vorauf  gegangenen  Epochen  mehr  oder 
minder  deutlich  vorgefühlt  worden  ist,  es 
dennoch  erst  unserer  Zeit  Vorbehalten  war, 
ihr,  allen  lichtscheueren  Elementen  zum  Trotz, 
die  mit  Recht  von  jeher  ihre  Todfeindin  in 
ihr  witterten,  zum  Durchbruch  zu  verhelfen. 

Es  ist  freilich  wahr,  der  Bauer  hinte^  seinem 
Pfluge,  der  Pfarrer  auf  seiner  Kanzel  und 
noch  hunderttausend  Andre  wissen  von  ihr 
entweder  noch  nichts,  oder  wollen  von  ihr 
^ noch  nichts  wissen;  aber  nichtsdestoweniger 
ist  es  ebenso  wahr,  dass,  so  verhäknissmässig 
gering  zur  Zeit  auch  noch  die  Zahl  derjenigen' 
Männer  sein  mag,  in  denen  ihre  Wahrheit 
bereits  lebendig  geworden  ist,  es  doch  gerade 
diese  und  nicht  jene  sind,  in  denen  wir  die 
wahren  Repräsentanten  unserer  Zeit  zu  erblicken 
gewohnt  sind.  In  den  Comtes,  den  Mills,  den 
Taines,  den  Buckles,  den  Spencers,  mit  einem 
Wort,  in  den  Männern  der  Wissenschaft!  Ihr 
verdanken  wir,  was  wir  sind.  Und  sie  wäre 
gar  nicht  denkbar,  wenigstens  in  ihrer  heutigen 
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Gestalt  nicht,  ohne  jene  grundlegende  Er- 
kenntniss. 

Auf  ihr  als  Fundament  basirt  die  ganze, 
grosse,  geistige  Bewegung  unserer  Tage. 
Abstrahirt  von  ihr,  und  die  Luft,  die  ihr 
athmet,  die  Erde,  die  euer  Fuss  tritt,  sind 
euch  unverständlich  geworden. 

3. 

Es  ist  ein  Gesetz,  dass  jedes  Ding  ein  Ge- 
setz hat!  Erst  dadurch,  dass  man  diese  Er- 
kenntniss  endlich  in  ihrer  Ganzheit  auf  sich 
wirken  liess,  erst  dadurch,  dass  man  endlich 
aüfhörte,  an  ihr  zu  drehen  und  zu  deuteln, 
erst  dadurch,  dass  man  endlich  rund  annahm, 
was  sie  rund  aussagte,  und  nicht  etwas  andres, 
was  sie  nicht  aussagte,  erst  dadurch  ist  es 
möglich  geworden,  thatkräftig  an  die  Ver- 
wirklichung jener  grossen  Idee  von  einer  ein- 
zigen, einheitlichen  Wissenschaft  zu  schreiten, 
deren  natürlichen  Abschluss  die  Wissenschaft 
von  der  Menschheit  als  Menschheit  bildet,  die 
Sociologie. 

Ihr  Wollen  ist  das  Wollen  unserer  Zeit! 

Welches  ist  dieses  Wollen? 
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Es  ist  das  Wollen,  durch  die  Erforschung 
derjenigen  Gesetze,  die  die  Zustände  der 
menschlichen  Gesellschaft  regeln,  nicht  allein 
vollständig  zu  begreifen,  durch  welche  Ur- 
sachen dieselben  jedes  Mal  in  allen  ihren 
Einzelheiten  zu  denen  wurden,  zu  denen  sie 
jedes  Mal  thatsächlich  geworden  sind,  sondern 
auch,  und  das  ist  das  weitaus  wichtigste,  zu 
erkennen,  zu  welchen  Veränderungen  dieselben 
wieder  hinstreben,  welche  Wirkungen  jeder 
ihrer  einzelnen  Bestandtheile  voraussichtlich 
wieder  hervorbringen  wird,  und  durch  welche 
Mittel  etwa  eine  oder  mehrere  dieser  Wir- 
kungen, uns  zur  Wohlfahrt,  verhindert,  ver- 
ändert, beschleunigt  oder  andre  Wirkungen 
an  deren  Stelle  gesetzt  werden  können. 
Mit  andren  Worten,  es  ist  ihr  Wollen, 
die  Menschheit,  durch  die  Erforschung  der 
Gesetzmässigkeit  der  sie  bildenden  Elemente 
genau  in  demselben  Masse,  in  dem  diese  ihr  " 
gelingt,  aus 'einer  Sclavin  ihrer  selbst,  zu  einer 
Herrscherin  ihrer  selbst  zu  machen. 

Noch  nie  hat  es  in  der  Welt  eine  Aufgabe 
gegeben,  die  dieser  gleichkam.  Jener  Erkennt- 
niss  haben  wir  sie  zu  verdanken  und  jener 
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Erkenntniss  auch  zugleich  die  Gewissheit,  dass 
wir  auch  befähigt  sind,  sie  zu  lösen.  Dass 
wir  sie  noch  nicht  gelöst  haben,  thut  ihrer 
Wahrheit  keinen  Abbruch.  Jeder  Tag,  der 
sich  neigt,  jede  Minute,  die  verrinnt,  bringt 
uns  unserm  Ziele  näher. 

4. 

Wie  unser  Körper,  trotzdem  er  ein  Ganzes 
bildet,  dieses  Ganze  doch  erst  durch  die  ver- 
einigte Thätigkeit  der  verschiedenen  Organe 
ist,  die  ihn  zusammensetzen,  und  wie  es  nicht 
denkbar  ist,  dass  irgend  eins  dieser  Organe 
functioniren  kann,  ohne  durch  die  Functionen 
aller  übrigen  fortwährend  beeinflusst  zu  werden, 
so  auch  jener  grosse,  noch  bei  Weitem  com- 
plicirtere  Körper,  der  die  Gesellschaft  ausmacht. 
Auch  aus  ihr  lässt  sich  kein  einziges  Phänomen 
herausschälen,  das  unabhängig  von  allen  übri- 
gen eine  eigene  Existenz  besässe,  das  nur 
seinem  eigenen  Gesetz  gehorchte  und  nicht 
fortwährend  durch  die  aller  übrigen  in  der 
Offenbarung  desselben  beeinträchtigt  wäre. 

Allein  genau  so,  wie  sich  in  unserm  Körper 
wieder  Organe  vorflnden,  deren  Constitution 
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eine  so  kräftige  ist,  dass  sie  durch  die  Func- 
tionen der  übrigen  in  einem  nur  sehr  geringen 
Grade  beeinflusst  werden,  und  wie  es  sich 
trifft,  dass  grade  diese  seine  Haupt -Organe 
sind,  genau  so  giebt  es  auch  eine  Classe  von 
gesellschaftlichen  Erscheinungen,  die,  trotzdem 
ihre  augenfällige  Abhängigkeit  von  den  jedes- 
maligen Gesammtzuständen  der  Gesellschaft 
gar  nicht  geleugnet  werden  kann,  doch  derart 
beschaffen  ist,  dass  sie  der  Hauptsache  nach 
weniger  von  ihnen,  als  vielmehr  von  gewissen 
gegebenen  Ursachen  unmittelbar  und  in  erster 
Reihe  abhängig  ist.  Und  es  kann  wohl  keinen 
Augenblick  zweifelhaft  sein,  dass  grade  sie  es 
ist,  die  die  wichtigsten  von  allen  umfasst. 

Auf  diese  Thatsache  gründet  sich  das  Be- 
stehen von  Spezialwissenschaften  der  Socio- 
logie,  wie  sich  auf  ihr  das  Bestehen  von 
Spezialwissenschaften  der  Physiologie  gründet. 
Und  es  ist  wohl  einleuchtend,  dass  die  Zahl 
derselben  nicht  nur  vermehrt  werden  kann, 
sondern  in  unserm  eigensten  Interesse  auch 
vermehrt  werden  muss,  genau  in  demselben 
Masse,  als  es  sich  erweist,  dass  sociale  Phä- 
nomene vorhanden  sind,  die  jene  Eigenschaft, 
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nämlich  eigenen  Gesetzen  stärker  unterworfen 
zu  sein,  als  fremden,  besitzen. 

5. 

Bei  dem  noch  so  jugendlichen  Alter  unserer 
Wissenschaft  ist  es  wohl  ziemlich  selbstver- 
ständlich, dass  der  Kreis  dieser  so  gearteten 
gesellschaftlichen  Erscheinungen  noch  lange 
nicht  als  geschlossen  angesehn  werden  darf. 
Es  ist  der  Zukunft  sicher  Vorbehalten,  noch 
eine  ganze  Reihe  von  ihnen  zu  ermitteln.  Zu 
denjenigen  aber,  die  wir  mit  den  uns  zu  Ge- 
bote stehenden  Hülfsmitteln  bereits  heute  als 
solche  hinstellen  dürfen,  scheint  mir  nun  na- 
mentlich auch  diejenige  zu  gehören,  deren 
Thatsachen  wir  in  den  Sculpturen  eines  Michel 
Angelo  ebenso  zu  erblicken  gewohnt  sind, 
wie  in  den  Tragödien  eines  Shakespeare,  in 
den  Fresken  eines  Raphael  ebenso  wie  in  den 
Symphonieen  eines  Beethoven.  Thatsachen, 
deren  Aufzählung  ich  hier  nicht  unnütz  an- 
schwellen lassen  will,  da  sie  jedermann  be- 
kannt und  jedermann  zugänglich  sind,  und 
deren  Gesammtheit  wir  unter  der  Bezeichnung 
Kunst  begreifen. 
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Dass  diese  Kunst  von  der  allgemeinen 
Regel  eine  Ausnahme  bildet,  dass  sie  ihre 
Werke  keinen  Gesetzen  unterworfen  sieht, 
behauptet  heute  freilich  kein  auch  nur  einiger- 
massen  gebildeter  Mensch  mehr.  Auch  hat 
man  die  speziellen  Nachweise  für  das  Gegen- 
theil  längst  gebracht.  Ich  erinnere  nur  an 
die  grossen  Leistungen  Taines  und  Spencers. 
Allein  so  verdienstvoll,  ja  so  nothwendig 
diese  Arbeiten  auch  gewesen  sind:  niemand, 
der  bereits  fest  auf  dem  Boden  jener  Er- 
kenntniss,  in  dem  der  Gedanke  an  eine 
Wissenschaft  von  der  Gesellschaft  überhaupt 
erst  Wurzeln  zu  schlagen  vermochte,  stand, 
wird  sich  verhehlen,  dass  sie  ihm  eigentlich 
nur  nachträglich  das  bewahrheitet  haben,  was 
zu  bezweifeln  ihm  bereits  von  vornherein 
auch  nicht  einen  Augenblick  lang  hätte  ein- 
fallen können.  Nämlich,  dass  die  Kunst  als 
ein  jedesmaliger  Theilzustand  des  jedesmaligen 
Gesammt Zustandes  des  Gesellschaft  zu  diesem 
in  einem  Abhängigkeitsverhältniss  steht,  dass 
sie  sich  ändert,  wenn  dieser  sich  ändert,  und 
dass  das  grosse  Gesetz  der  Entwicklung, 
dem  Alles  unterthan  ist,  auch  von  ihr  nicht 
verletzt  wird. 
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Dass  alle  diese  Nachweise,  und  zwar  in 
der  ganz  speziellen  Form,  in  der  sie  uns 
heute  vorliegen,  noth wendig  gewesen  sind, 
ich  betone  es  nochmals,  verkenne  ich  nicht; 
aber  ich  verkenne  auch  zugleich  nicht,  dass 
sie  leider  noch  lange  nicht  genügen,  um  für 
die  künstlerische  Thätigkeit  der  Menschheit 
bereits  eine  ähnliche  Wissenschaft  zu  ermög- 
lichen, wie  sie  uns  etwa  seit  Marx  für  die 
wirthschaftliche  Thätigkeit  derselben  in 
der  Nationalökonomie  vorliegt.  Dass  aber  der 
Aufbau  einer  derartigen  Wissenschaft  nichts- 
destoweniger äusserst  wünschenswerth  wäre, 
und  zwar  nicht  blos  im  Hinblick  auf  die  Kunst 
selbst,  für  deren  fernere  Entwicklung  sie  von 
unberechenbarem  Nutzen  sein  müsste,  wird 
jeder  zugeben,  der  davon  unterrichtet  ist,  wie 
die  einzelnen  Wissenschaften  dazu  berufen 
sind,  sich  nicht  blos  gegenseitig  zu  ergänzen, 
sondern  sich  auch  gegenseitig  zu  berichtigen. 

6. 

Ich  habe  eben  die  Behauptung  niederge- 
schrieben, dass  all  unser  gegenwärtiges  Wissen 
von  der  Kunst,  so  umfangreich  und  so  treff- 
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lieh  geordnet  dasselbe  auch,  verglichen  mit 
dem  der  früheren  Zeiten,  bereits  sein  mag, 
doch  noch  keineswegs  ausreichend  ist,  um 
sich  bereits  für  eine  Wissenschaft  von 
derselben  auszugeben.  Inwiefern  nicht?  Ich 
glaube,  meine  Gründe  hierfür  bereits  ange- 
deutet zu  haben.  Indessen,  man  kann  nicht 
deutlich  genug  sein.  Ich  will  hier  noch  ein- 
mal auf  sie  zurückkommen,  indem  ich  sie 
zugleich  präcisire. 

All  unser  gegenwärtiges  Wissen  von  der 
Kunst  kann  sich  deshalb  noch  keine  Wissen- 
schaft von  der  Kunst  nennen,  weil  die  Ge- 
setze, die  seine  einzelnen  Thatsachen  mit  ein- 
ander verknüpfen,  noch  sammt  und  sonders 
auf  ein  solches  letztes,  ursächliches  zurück- 
weisen, dass  ihnen  allen  ausnahmslos  zu 
Grunde  liegt,  und  das  jene  Thätigkeit,  in 
deren  regelrechten  Verlauf  sie  eben  fort- 
während störend  eingreifen,  überhaupt  erst 
ermöglicht.  Nie  z.  B.  hätte  man  nachweisen 
können,  dass  das,  was  wir  Kunst  nennen, 
auch  der  Entwicklung  unterworfen  ist,  wenn 
das,  was  wir  eben  Kunst  nennen,  gar  nicht 
existirt  hätte.  Aber  es  existirt,  und  eben. 
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deshalb  können  wir  heute  auch  nachweisen, 
dass  es  sich  entwickelt  hat.  Welches  aber 
ist  nun  das  Gesetz  dieser  seiner  Existenz 
selbst?  d.  h.  welche  Form  hätte  diese  ange- 
nommen, wenn  nicht  blos  das  Gesetz  jener 
Erscheinung,  die  wir  Entwicklung  nennen, 
sondern  auch  die  Gesetze  aller  jener  übrigen 
Erscheinungen,  deren  Einflüsse  auf  sie  wir  in 
den  meisten  Fällen  noch  nicht  einmal  genügend 
nachweisen  können,  obgleich  wir  durchgehens 
von  ihnen  überzeugt  sind,  keine  Macht  über 
sie  gehabt  hätten? 

Es  ist  klar,  dass  erst  die  Erkenntniss  dieses 
Gesetzes  unser  Wissen  von  ihr  zu  einem  voll- 
ständigen machen  würde,  d.  h.  zu  einer 
Wissenschaft  von  ihr.  Erst  durch  die  endliche 
Leistung  dieser  Arbeit  wären  wir  in  den  Stand 
gesetzt,  nicht  blos  sämmtliche  uns  bis  heute 
bereits  vorliegenden  Thatsachen  der  Kunst 
zu  5, erklären indem  wir  sie  als  nothwendige 
Folgeerscheinungen  eben  dieses  einen  Gesetzes, 
fortwährend  modificirt  durch  die  Summe  aller 
jener  übrigen,  nach  Vliesen,  sondern  — und 
das  ist  wieder  das  weitaus  wichtigste  — wir 
.könnten  uns  dann  endlich  auch  an  die  Lösung 
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jenes  für  uns  noch  so  ungleich  bedeutsameren, 
weil  im  Gegensatz  zu  diesem  ersten,  mehr 
theoretischen,  rein  practischen  zweiten  Pro- 
blemes  unserer  Wissenschaft  heranwagen, 
dessen  Beantwortung  durch  uns  bereits  eine 
zufriedenstellende  genannt  werden  müsste, 
wenn  es  uns  gelungen  wäre,  von  den  zur 
Zeit  noch  ausstehenden  Thatsachen  der  Kunst 
auch  nur  die  ungefähre  Reihe  vorherzusagen. 
Denn  es  ist  wohl  nur  selbstverständlich,  dass, 
falls  sich  als  Folge  dieses  durch  jene  wahr- 
scheinlich nie  ganz  von  uns  zu  detaillirenden 
Einflüsse  in  seiner  vollen  Entfaltung  stets  be- 
hinderten Gesetzes  in  deutlichen  Umrissen 
jene  bisherige,  bekannte,  historisch  von  uns 
controllirbare  Linie  ergeben  hätte,  zugleich 
mit  ihr  sich  auch  diese  uns  zur  Zeit  noch 
vollständig  unbekannte  ergeben  müsste.  Und 
zwar  mit  einer  — wohlverstanden  im  Ver- 
hältniss!  — nicht  minder  grossen  Wahrschein- 
lichkeit, als  sie  beispielsweise  die  Astronomie 
für  sich  in  Anspruch  nimmt,  wenn  sie  etwa 
die  zukünftige  Stellung  irgend  einer  Anzahl 
Planeten  am  Himmel  berechnet.  Was  für  uns 
damit  gewonnen  wäre,  liegt  auf  der  Hand  . . . 
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Dieses  Gesetz  ist  bisher  noch  nicht  gefunden 
worden.  Weder  von  Taine  noch  von  Spencer^ 
noch  von  sonst  jemand. 

Ja,  es  scheint  sogar,  man  hat  es  bisher 
noch  nicht  einmal  als  „Problem‘‘  gefühlt! 

Wenigstens  dies  herbeizuführen  und  so, 
4amit  aus  unserm  Wissen  von  der  Kunst 
endlich  eine  Wissenschaft  von  der  Kunst 
wird,  den  ersten,  vorläufigen  Anstoss  zum 
Anstoss  zu  geben,  war  für  mich  der  Zweck 
dieser  kleinen  Arbeit. 


Damit  war  das  Rad  in  Gang  getreten,  und 
ich  spulte  nun  weiter  runter: 

Es  ist  klar:  Das  Gesetz  einer  Erscheinung 
kann  nur  aus  der  Betrachtung  dieser  Er- 
scheinung selbst  geschöpft  werden.  Um  hinter 
das  Gesetz  zu  kommen,  dessen  Verkörperung 
die  Kunst  ist,  würde  es  also  meine  erste  Auf- 
gabe sein,  diese  einer  Analyse  zu  unterziehen. 
Diese  Aufgabe  ist  jedoch  für  mich  unlösbar. 
Denn,  selbst  angenommen,  das  betreffende 
Thatsachenmaterial  wäre  bereits  ein  nach  allen 
Richtungen  hin  scharf  abgegrenztes,  was  es. 
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indessen  noch  keineswegs  ist : der  Umfang 
desselben  wäre  ein  so  ungeheurer,  dass  auch 
eine  weit  stärkere  Kraft  als  die  meine  bereits 
an  dieser  einen  Klippe  ohnmächtig  scheitern 
müsste. 

Icll  bin  also  gezwungen,  mich  nach  einem 
anderen  Verfahren  umzusehn.  Nach  einem 
Verfahren,  das  geeignet  ist,  mich  auf  einem 
anderen  Wege  zu  demselben  Resultat  ge- 
langen zu  lassen. 

Ich  sage  mir:  liegt  ein  Gesetz  einem  ge- 
wissen Complex  von  Thatsachen  zu -Grunde, 
so  liegt  dieses  selbe  Gesetz  auch  jeder  einzelnen 
Thatsache  desselben  zu  Grunde.  Liegt  der 
Kunst  in  ihrer  Gesammterscheinung  ein  Gesetz 
zu  Grunde,  so  liegt  eben  dieses  selbe  Gesetz 
auch  jeder  ihrer  Einzelerscheinungen  zu  Grunde. 
Ich  würde  also  bereits  in  den  Besitz  desselben 
gelangen,  falls  es  mir  glückte,  auch  nur  eine 
einzige  Thatsache  derselben  einer  Analyse  zu 
unterziehen. 

Es  schien,  als  ob  meine  Aufgabe,  auf  diese 
Form  reducirt,  eine  leicht  zu  bewältigende  ge- 
worden war.  Ich  brauchte  jetzt  aus  der  Masse 
des  Vorhandenen  nur  die  erste  beste  heraus- 
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zugreifen^  die  von  mir  als  nothwendig  er- 
achtete Analyse  an  ihr  zu  vollziehen^  das  Er- 
gebniss  derselben  durch  ein  mehr  oder  minder 
grosses  Material  zu  bewahrheiten^  respective 
betreffend  zu  rectinciren^  und  mein  Problem 
war  gelöst.  Gleichgültige  ob  diese  Thatsache 
nun  eine  indische  Pagode^  ein  Wagner’sches 
Musikdrama,  ein  Garten  aus  der  Rokkokozeite 
oder  eine  Kielland’sche  Novellette  gewesen 
wäre. 

Allein  bereits  aus  diesen  vier  angeführten 
Beispielen  leuchtet  vielleicht  ein,  dass  es  hier 
mit  einem  willkürlichen  Draufzugreifen  nicht 
gethan  war.  Denn  was  berechtigte  mich  wohl, 
von  vorn  herein  anzunehmen,  dass  eine 
Kielland’sche  Novellette  und  eine  indische 
Pagode  Ausdrucksformen  ein  und  derselben 
menschlichen  Thätigkeit  seien?  Dass  ein 
Wagner’sches  Musikdrama  nichts  anders  als 
die  Verkörperung  desselben  Gesetzes  sei,  dem 
eine  Le  Notre’sche  Gartenanlage  ihre  ver- 
schnörkelte Pedanterie  verdankt?  Doch  wohl 
nur  der  Sprachgebrauch.  Derselbe,  der  den 
Walfisch  kein  Säugethier  sein  lässt  und  das 
Nilpferd  unter  die  Einhufer  rechnet!  Aber,  wie 
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sich  schon  Engels  damals  so  drastisch  in  seiner 
prachtvollen  „Umwälzung‘‘  ausdrückte:  „Wenn 
ich  eine  Schuhbürste  unter  die  Einheit  Säuge- 
thiere  zusammenfasse^  so  bekommt  sie  damit 
noch  lange  keine  Milchdrüsen ! 

Und  dieser  Satz  war  so  köstlich,  so  über- 
wältigend, dass  ich,  als  er  mir  einfiel,  laut 
auflachen  musste.  Und  ich  sagte  mit  Jobst 
Sackmann,  dem  alten  biedern  Pastor  und 
Bierhuhn:  „Ek  hebbe  düssen  Veersch  nich 
maaket,  man  he  dreept  gladd  in!“ 

Ich  sah  also,  dass  meine  Wahlfreiheit  nur 
eine  sehr  beschränkte  war.  Der  alte  Plato, 
den  sie  den  Göttlichen  nannten,  zog  die  Hebe- 
ammen-  und  die  Schuhmacherkunst  der  tra- 
gischen vor,  der  Volkswitz  kennt  die  „unnütze 
Kunst,  Linsen  durch  ein  Nadelöhr  zu  werfen“, 
ein  Mann  wie  Herder  phantasirte  noch  von 
der  „schönen  Bekleidungskunst“,  Barnum  hat 
von  der  „Kunst,  reich  zu  werden“,  ein  An- 
derer über  die  „Kunst,  verheirathet  und  doch 
glücklich  zu  sein“  geschrieben,  Julius  Stetten- 
heim neulich  erst  eine  Broschüre  über  die 
„Br odiosen  Künste“,  unter  denen,  als  letzte, 
die  „Kunst  — eine  Cigarre  anzubieten“ 
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florirt,  und  Goethe,  der  grosse  Goethe,  setzt 
sogar  an  einer  Stelle  die  Kunst  diametral  der 
Poesie  gegenüber.  Die  Poesie  wäre  ebenso 
wenig  eine  „Kunst“,  wie  eine  „Wissenschaft“. 
Künste  und  Wissenschaften  „erreichte“  man 
„durch  Denken,  Poesie  nicht“;  denn  diese 
wäre  „Eingebung“  : sie  wäre  in  der  „Seele“ 
„empfangen“,  als  sie  sich  „zuerst  regte“.  Man 
solle  sie  daher  „weder  Kunst  noch  Wissen- 
schaft“ nennen,  sondern  „Genius“.  Wort- 
wendungen, die,  wie  man  heute  vielleicht  be- 
reits das  Ohr  hat,  nicht  einmal  den  Vorzug 
haben,  dass  sie  schön  klingen! 

Die  Grenze  zwischen  dem,  was  Kunst  ist, 
und  dem,  was  nicht  Kunst  ist,  soll  eben  noch 
erst  gezogen  werden.  Und  ich  sagte  mir,  sie 
zu  ziehen,  ist  naturgemäss  erst. dann  möglich, 
nachdem  das  Problem,  das  hier  in  Frage  steht, 
gelöst  worden  ist.  Es  ist  aber  noch  nicht 
gelöst,  und  daher  muss  ich  in  der  Wahl  meiner 
Thatsache  so  vorsichtig,  als  nur  irgendwie 
möglich  zu  Werke  gehn.  Ich  muss  mich  nach 
ihr  auf  einem  Gebiete  der  Kunst  umsehen, 
das  als  solches  noch  nie  und  nirgends  in  Frage 
gestellt  worden  ist. 
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Ein  solches  schien  mir  nun  vor  allen  anderen 
dasjenige  der  Malerei  zu  sein.  Oder  irrte  ich 
mich?  Sollte  es  bereits  thatsächlich  jemand 
eingefallen  sein,  ein  Werk  wie  z.  B.  die 
Sixtinische  Madonna  als  nicht  der  Kunst  an- 
gehörig hinzustellen?  Ich  durfte  das  wohl  be- 
zweifeln. Und  ich  glaube  auch  heute  noch: 
die  Malerei  hat  man  überall  und  zu  allen  Zeiten 
als  „Kunst“  gelten  lassen! 

Mithin,  sagte  ich  mir,  würde  es  allerdings 
alle  Wahrscheinlichkeit  für  sich  haben,  dass 
jedes  ihr  angehörige  Werk,  und  zwar  ganz 
gleichgültig  welches,  einer  ausreichenden  Ana- 
lyse unterworfen,  mir  zur  Erkenntniss  des  von 
mir  gesuchten  Gesetzes  verhelfen  müsste. 
Ein  Bild  wie  die  Sixtinische  Madonna  musste 
mir  dieses  Gesetz  eben  so  gut  liefern,  wie  eine 
Pompejanische  Wandmalerei  oder  das  Menzel- 
sche  „Eisenwalzwerk“.  Nur  sah  ich  mich  aber 
leider  bereitg  nach  dem  oberflächlichsten  Nach- 
denken über  diese  Werke  zu  dem  Geständniss 
gezwungen,  dass  sie  mir  durchweg  zu  com- 
plicirt  waren.  Eine  ausreichende  Analyse  irgend 
eines  derselben,  darüber  durfte  ich  mich  gar 
keinen  Augenblick  einer  leichtsinnigen  Hoffnung 
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hingeben^  wäre  mir  schlechterdings  unmöglich 
gewesen: 

Und  ich  war  mir  nun  also  darüber  klar 
geworden:  Wenn  es  mir  nicht  gelang,  andere 
als  diese  grossen  Thatsachen  der  Geschichte 
ausfindig  zu  machen,  deren  Bedingungen  ich 
nicht  mehr  controlliren  konnte,  so-^  musste  ich 
auf  die  Lösung  meines  Problems  wohl  oder 
übel  endgültig  verzichten.  Es  waren  einfache 
-Thatsachen,  die  mir  noth  thaten!  Thatsachen, 
deren  Zusammensetzung  mir  weniger  zu  rathen 
gab!  Thatsachen,  die  ich  übersehn  konnte! 
Denn  es  war  und  ist  eben  auch  heute  noch 
nur  ein  alter  naturwissenschaftlicher  Satz : „Die 
Erkenntniss  eines  Gesetzes  ist  um  so  leichter, 
je  einfacher  die  Erscheinung  ist,  in  der  es 
sich  äussert.^^ 

Die  Idee  der  Entwicklung,  die  unsre  ganze 
Zeit  beherrscht,  die  endliche  Erkenntniss 
der  Wesenseinheit  der  ^höheren  und  niederen 
Formen  jedoch  machte  mir  glücklicher  Weise 
die  Auffindung  dieser  einfachen  Thatsachen 
zu  einer  spielend  leichten.  Auf  ihr  als  Basis 
war  ich  gezwungen,  die  Kritzeleien  eines 
kleinen  Jungen  auf  seiner  Schiefertafel  für 
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nichts  mehr  und  nichts  weniger  als  ein  Er- 
gebniss  genau  derselben  Thätigkeit  anzusehn^ 
die  einen  Rubens  seine  „Kreuzabnahme^^  und  ^ 
einen  Michel  Angelo  sein  „Jüngstes  Gericht“ 
schaffen  liess,  und  die  wir^  zum  Unterschiede 
von  gewissen  andern^  eben  als  die  ^„künst- 
^ lerische“  bezeichnen.  Es  fragte  sich  jetzt 
also  nur  noch^  ob  es  mir  möglich  sein  würde^  ^ 
eine  dieser  Thatsachen  einer  hinreichenden 
Analyse  zu  unterziehen.  Ich  war  gezwungen^ 
zu  folgern^  ich  hätte  dann  thatsächlich  ge- 
gründete Aussicht,  mein  Problem  zu  lösen. 

Und  ich  wagte  den  Versuch! 

Ich  grabe  ihn  hier  aus  aus  meinen  Papieren: 

[«Vor  mir  auf  meinem  Tisch  liegt  eine 
Schiefertafel.  Mit  einem  Steingriffel  ist  eine 
Figur  auf  sie  gemalt,  aus  der  ich  absolut  nicht 
klug  werde Für  ein  Dromedar  hat  sie  nicht 
Beine  genug,  und  für  ein  Vexirbild:  „Wo  ist 
die  Katz?“  kommt  sie  mir  wieder  zu  primitiv 
vor.  Am  ehesten  möchte  ich  sie  noch  für 
eine  Schlingpflanze,  oder  für  den  Grundriss 
einer  Landkarte  halten.  j^Ich  würde  sie  mir 
vergeblich  zu  erklären  versuchen,  wenn  ich 
nicht  wüsste,  dass  ihr  Urheber  ein  kleiner 
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Junge  ist.  Ich  hole  ihn  mir  also  von  draussen 
aus  dem  Garten  her^  wo  der  Bengel  eben  auf 
einen  Kirschbaum  geklettert  ist^  und  frage  ihn: 
„Du^  was  ist  das  hier?“ 

Und  der  Junge  sieht  mich  ganz  verwundert 
an^  dass  ich  das  überhaupt  noch  fragen  kann^ 
und  sagt:  „Ein  Suldat!“ 

Ein  „Suldat!“  Richtig!  Jetzt  erkenne  ich 
ihn  deutlich!  Dieser  unfreiwilige  Klumpen  hier 
soll  sein  Bauch,  dieser  Mauseschwanz  sein 
Säbel  sein  und  schräg  über  seinem  Rücken 
hat  er  sogar  noch  so  eine  Art  von  zerbrochenem 
Schwefelholz  zu  hängen,  das  natürlich  wieder 
nur  seine  Elinte  sein  kann.  In  der  That!  Ein 
„Suldat“!  Und  ich  schenke  dem  Jungen  einen 
schönen,  blankgeputzten  Groschen,  tür  den  er 
sich  nun  wahrscheinlich  Knallerbsen,  Zünd-  • 
hütchen  oder  Malzzucker  kaufen  wird,  und  er 
zieht  befriedigt  ab. 

Ipieser  „Suldat“  ist  das,  was  ich  suchte. 
Nämlich  eine  jener  einfachen  künstlerischen 
Thatsachen,  deren  Bedingungen  ich  controlliren 
kann.  Mein  Wissen  sagt  mir,  zwischen  ihm 
und  der  Sixtinischen  Madonna  in  Dresden  be- 
steht kein  Art-  sondern  nur  ein  Gradunterschied.^ 
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Um  ihn  in  die  Aussenwelt  treten  zu  lassen  und 
ihn  so  und  nicht  beliebig  anders  zu  gestalten^ 
als  er  jetzt,  hier  auf  diesem  kleinen  Schiefer- 
viereck, thatsächlich  vor  mir  liegt,  ist  genau 
dasselbe  Gesetz  thätig  gewesen,  nach  dem  die 
Sixtinische  Madonna  eben  die  Sixtinische  Ma- 
donna geworden  ist,  und  nicht  etwa  ein  Wesen, 
das  z.  B.  sieben  Nasen  und  vierzehn  Ohren 
hat.  Dinge,  die  ja  sicher  auch  nicht  ausser 
aller  Welt  gelegen  hätten!  Man  braucht  nur 
an  die  verzwickten  mexikanischen  Vitzliputzlis 
und  die  wunderlichen  Oelgötzen  Altindiens 
zu  denken.  Nur,  dass  eben  die  Erforschung 
dieses  Gesetzes  mir  in  diesem  primitiven  Fall 
unendlich  weniger  Schwierigkeiten  bereitet. 

Dass  sie  mir  indessen  trotzdem  welche  be- 
reiten würde,  und  zwar  wahrscheinlich  gar 
nicht  einmal  so  unerhebliche,  glaubte  ich  be- 
reits voraussehn  zu  dürfen.  Denn  wonach  ich 
suchte,  war  ja  ein  sogenanntes  „ursächliches“ 
Gesetz  und  über  diese  hatte  schon  Mill  aus- 
gesagt: „Alle  ursächlichen  Gesetze  sind  einer 
sie  scheinbar  vereitelnden  Gegenwirkung  aus- 
gesetzt, indem  sie  mit  anderen  Gesetzen  in 
Conflict  gerathen,  deren  Sonder-Ergebniss  dem 
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ihrigen  entgegengesetzt  oder  mehr  oder  weniger 
unvereinbar  ist/‘  Woraus  denn  natürlich  re- 
sultirt^  dass  sie  dem  naiven  Verstand  über- 
haupt nicht  in  Erfüllung  zu  gehen  scheinen! 

Ich  durfte  also  auf  keinen  Fall  hoffen,  das 
Gesetz,  das  alle  Kunst  regiert,  durch  meine 
kleine  „Thatsache“  sofort  klar  und  deutlich 
wie  durch  ein  Krystall  zu  sehn.  Im  Gegen- 
theil!  Ich  musste  mich  bereits  darauf  gefasst 
machen,  es,  falls  ich  es  überhaupt  fand,  fast 
bis  zur  Unkenntlichkeit  entstellt  zu  finden. 
Was  aber  wieder  natürlich  absolut  nicht  ver- 
hindern konnte,  dass  ich  mich  dann  endlich 
trotzdem  in  der  erwünschten  Lage  befand. 
Nämlich  aus  ihm  nicht  nur  die  Gesetzmässigkeit 
jener  complicirteren  Thatsache  ableiten  zu 
können,  zu  deren  Analyse  ich  mich  platter- 
dings hatte  für  unfähig  erklären  müssen,  sondern 
auch  die  aller  übrigen  der  Kunst.  Und  zwar 
ohne  Ausnahme!  Ganz  gleichgültig,  ob  sie 
nun  der  Malerei  oder  irgend  einem  anderen 
ihrer  Gebiete  angehörten.  Die  Induction  bereits 
dieses  einzigen  Falles  musste,  falls  es  überhaupt 
möglich  war,  sie  zu  vollziehen,  genügen,  um, 
vorausgesetzt  natürlich,  dass  sie  richtig  voll- 
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zogen  worden  war,  hinreichendes  Material  für 
die  Deduction  aller  übrigen  zu  liefern.  Und 
ich  versuchte  es.  Ich  sagte  mir: 

„Durch  den  kleinen  Jungen  selbst  weiss  ich, 
dass  die  unförmige  Figur  da  vor  mir  nichts 
anders  als  ein  Soldat  sein  soll.  Nun  lehrt 
mich  aber  bereits  ein  einziger  flüchtiger  Blick 
auf  das  Zeug,  dass  es  thatsächlich  kein  Soldat 
ist.  Sondern  nur  ein  lächerliches  Gemengsel 
von  Strichen  und  Punkten  auf  schwarzem 
Untergrund. 

Ich  bin  also  berechtigt,  bereits  aus  dieser 
ersten  und  sich  mir  geradezu  von  selbst  auf- 
drängenden Erwägung  heraus  zu  constatiren, 
‘dass  hier  in  diesem  kleinen  Schiefertafel-Opus 
das  Resultat  einer  Thätigkeit  vorliegt,  die  auch 
nicht  im  Entferntesten  ihr  Ziel  erreicht  hat. 
Ihr  Ziel  war  ein  Soldat  No.  2,  und  als  ihr 
Resultat  offerirt  sich  mir  hier  nun  dies  tragi- 
komische! 

Dass  ich  zugleich  in  der  Lage  wäre,  auch 
noch  etwas  Anderes  constatiren  zu  können, 
nämlich  dass  der  Junge,  seinem  eigenen  Ge- 
ständnisse nach,  ganz  naiv  davon  überzeugt 
war,  dass  das  gewesene  Ziel  seiner  Thätig- 
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keit  und  das  erzielte  Resultat  derselben  .sich 
„deckten“,  davon  will  ich  vorderhand  einmal 
absehn,  weil  es  offenbar  zu  meiner  Analyse 
nur  mittelbar  gehört,  aber  ich  will  es  mir  merken; 
vielleicht  kann  ich  es  noch  einmal  brauchen. 

Ich  habe  also  bis  jetzt  constatirt,  dass  zwischen 
dem  Ziel,  das  sich  der  Junge  gestellt  hatte, 
und  dem  Resultat,  das  er  in  Wirklichkeit,  hier 
auf  dem  kleinen  schwarzen  Täfelchen  vor  mir, 
erreicht  hat,  eine  Lücke  klafft,  die  grauenhaft 
gross  ist.  Ich  wiederhole:  dass  diese  Lücke 
nur  für  mich  klafft,  nicht  aber  auch  bereits 
für  ihn  existirte,  davon  sehe  ich  einstweilen 
noch  ganz  ab. 

Schiebe  ich  nun  für  das  Wörtchen  Resultat 
das  sicher  auch  nicht  ganz  unbezeichnende 
„Schmierage“  unter,  für  Ziel  „Soldat“  und  für 
Lücke  „x“,  so  erhalte  ich  hieraus  die  folgende 
niedliche  kleine  Formel:  Schmierage  = Soldat 
— X.  Oder  weiter,  wenn  ich  für  Schmierage 
„Kunstwerk“  und  für  Soldat  das  beliebte  „Stück 
Natur“  setze:  Kunstwerk  = Stück  Natur  — x. 
Oder  noch  weiter,  wenn  ich  für  Kunstwerk 
vollends  „Kunst“  und  für  Stück  Natur  „Natur“ 
selbst  setze:  Kunst  = Natur  — x.“ 
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Bis  hierher  war  unzweifelhaft  alles^  richtig 
und  die  Rechnung  stimmte.  Nur^  was  „er- 
klärte“ mir  das?  ^ 

Das  erklärte'  mir  noch  gar  nichts!-  Damit 
stand  ich  leider  immer  noch  da  wie  das  be- 
kannte alte  schöne  vierbeinige  Thier  vorm 
Berge.  Ich  musste  mir  sagen,  und  zwar  ganz 
deutlich,  dass  ich  es  auch  ja  recht  hörte:  so 
schlau  war  der  ^ute  Emil,  der  dicke  Bürger- 
meister von  Medan,  auch  schon!  Nur  freilich,  dass 
er  zugleich  auch  noch  so  draufzutäppisch  war, 
das  verschmitzte  Löchelchen  x,  das  ich  einst- 
weilen noch  so  fein  vorsichtig  offen  ge- 
lassen, gleich  ganz  mit  seinem  dummen,- 
klobigen  Temperament  zustopfen  zu  wollen; 
wodurch  sich  dann  natürlich  alles  sofort  wieder 
in  den  schönsten  Unsinn  verkringelte  und 
der  alte  Blödsinn  wieder  in  vollster  Blüthe 
blühte. 

Als  ob  z.  B.  daran,  dass  an  meinem  Suldaten 
keine  blanken  Knöpfe  glitzerten,  für  die  doch 
der  Soldat  unter  allen  Umständen  aufzukommen 
hat,  einzig  das  „Temperament“  meines  kleinen 
Bengelchens  die  Schuld  trug!  Ich  wusste  ganz 
genau:  wenn  ich  ihm  zu  Weihnachten  einen 
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Tuschkasten  geschenkt  hätte,  in  dem  dann 
aber  natürlich  auch  noch  so  ein  kleines  Muschel- 
schälchen mit  Goldbronze  hätte  drin  sein  müssen, 
und  der  Junge  hätte  so  sein  Conterfei,  statt 
mit  einem  Steingriffel  auf  eine  schwarze  Schiefer- 
platte,  mit  einem  Pinsel  auf  ein  weisses  Stück 
Pappe  gemalt  — die  blanken  Knöpfe  wären 
sicher  nicht  ausgeblieben!  Und  ebenso  wenig 
der  blaue  Rock  und  die  rothen  Aufschläge. 
Mithin,  das  x würde  dann  um  ein  paar  Points 
verringert  und  die  pp.  Lücke  nicht  mehr  ganz 
so  grauenhaft  gross  geworden  sein.  Und  doch 
würde  dann  das  „Temperament“  meines 
kleinen  Miniatur -Menzels  zu  diesem  Sub- 
tractionsexempel  aber  auch  nicht  das  Min- 
deste beigetragen  haben!  Es  wäre  im  Gegen- 
theil  haarscharf  dasselbe  gewesen  und  nur  das 
Resultat  ein  anderes  geworden. 

Nein!  Das  geheimnissvolle  x bestand  also 
auch  noch  aus  ganz  andern  Factoren.  So 
plumpplausibel,  dass  es  nur  aus  dem  einen 
simplen  „Temperament“  zusammengeleimt  war, 
ging  es  leider  nicht  zu  in  der  vertracten 
Realität! 

Und  ich  sagte  mir: 
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„Kunst  = Natur  — x.  Damit  locke  ich  noch 
keinen  Hund  hinterm  Ofen  vor!  Gerade  um 
dieses  x handelt  es  sich  ja!  Aus  welchen 
Elementen  es  zusammengesetzt  ist! 

Ob  ich  sie  freilich  hier  gleich  alle  und  nun 
gar  bis  in  ihre  letzten,  feinsten  Verzweigungen 
hinein  werde  ausfindig  machen  können,  das 
scheint  mir  schon  jetzt  mehr  als  zweifelhaft. 
Aber  ich  ahne,  dass  es  vorderhand,  um 
überhaupt  erst  einmal  festen  Boden 
unter  den  Füssen  zu  fühlen,  bereits  ge- 
nügen .würde,  wenn  es  mir  glückte,  auch  nur 
ihrer  gröbsten,  allerhandgreiflichsten  habhaft 
zu  werden.  Die  übrigen,  feiner  geäderten, 
nüancirten  werden  sich  dann  mit  der  Zeit 
schon  von  ganz  allein  einstellen. ‘‘ 

Und  das  hob  mir,  einig ermassen  wenigstens, 
wieder  den  > Muth.  Und  ich  spann  meinen 
Faden  weiter  aus: 

„Also  Kunst  = Natur  — x.  Schön.  Weiter. 
Woran,  in  meinem  speciellen  Falle,  hatte  es 
gelegen,  dass  das  x entstanden  war?  Ja,  dass 
es  einfach  hatte  entstehen  müssen?  Mit  andern 
Worten  also,  dass  mein  Suldat  kein  Soldat 
geworden?“ 
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Und  ich  musste  mir  antworten: 

„Nun^  offenbar,  in  erster  Linie  wenigstens,, 
doch  schon  an  seinem  Material.  An  seinen 
Reproductionsbedingungen  rein  als  solchen. 
Ich  kann  unmöglich  aus  einem  Wasser- 
tropfen eine  Billardkugel  formen.  Aus  einem 
Stück  Thon  wird  mir  das  schon  eher  ge- 
lingen, aus  einem  Block  Elfenbein  vermag 
icffs  vollends. 

Immerhin,  musste  ich  mir  aber  wieder  sagen,, 
wäre  es  doch  möglich  gewesen,  auch  mit  diesen 
primitiven  Mitteln,  diesem  Stift  und  dieser 
Schiefertafel  hier,  ein  Resultat  zu  erzielen,  das 
das  vorhandene  so  unendlich  weit  hätte  hinter 
sich  zurück  lassen  können,  dass  ich  gezwungen 
gewesen  wäre,  das  Zugeständniss  zu  machen: 
ja,  auf  ein  denkbar  noch  geringeres  Minimum 
lässt  sich  mit  diesen  lächerlich  unvollkommenen 
Mitteln  hier  das  verdammte  x in  der  That 
nicht  reduciren!  Und  ich  durfte  getrost  die 
Hypothese  aufstellen,  einem  Menzel  beispiels- 
weise wäre  dies  ein  spielend  Leichtes  gewesen. 
Woraus  sich  denn  sofort  ergab,  dass  die  jedes- 
malige Grösse  der  betreffenden  Lücke  x be- 
stimmt wird  nicht  blos  durch  die  jedesmaligen 
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Reproductionsbedingungen  der  Kunst  rein  als 
solche  allein,  sondern  auch  noch  durch  deren 
jedesmalige  dem  immanenten  Ziel  dieser 
Thätigkeit  mehr  oder  minder  entsprechende 
Handhabung.  ' r 

Und  damit,  schien  es,  hatte  ich  auch  bereits 
mein  Gesetz  gefunden;  wenn  freilich  vorder- 
hand auch  nur  im  ersten  und  gröbsten 
Umriss;  aber  das  war  ja  wohl  nur  selbstver- 
ständlich. Und  auf  Grund  der  alten,  weisen 
Regel  Mills:  „Alle  ursächlichen  Gesetze  müssen 
in  Folge  der  Möglichkeit,  dass  sie  eine  Gegen- 
wirkung erleiden  (und  sie  erleiden  alle  eine 
solche!)  in  Worten  ausgesprochen  werden,  die 
nur  Tendenzen  und  nicht  wirkliche  Erfolge 
behaupten“,  hielt  ich  es  für  das  Beste,  es  zu 
formuliren,  wie  folgt: 

„Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder 
die  Natur  zu  sein.  Sie  wird  sie  nach 
Massgabe  ihrer  jedweiligen  Repro- 
ductionsbedingungen und  deren 
Handhabung.^^ 

Ich  zweifelte  zwar  keinen  Augenblick  dar- 
an, dass  mit  der  Zeit  auch  eine  bessere,  prä- 
oisere  Fassung  möglich  sein  würde,  aber  den 
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Kern  wenigstens  enthielt  ja  auch  diese  bereits 
und  das  genügte  mir. 

jjDie  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die 
Natur  zu  sein.  Sie  wird  sie  nach  Massgabe 
ihrer  Reproductionsbedingungen  und  deren 
Handhabung.“ 

Ja!  Das  war  es!  Das  hatte  mir  vorgeschwebt, 
wenn  auch  nur  dunkel,  schon  an  jenem  ersten 
Winterabend! 

Und  ich  sagte  mir: 

Ist  dieser  Satz  wahr,  d.  h.  ist  das  Gesetz, 
das  er  aussagt,  ein  wirkliches,  ein  in  der 
Realität  vorhandnes,  und  nicht  blos  eins, 
das  ich  mir  thöricht  einbilde,  eins  in  meinem 
Schädel,  dann  stösst  er  die  ganze  bisherige 
„Aesthetik“  über  den  Haufen.  Und  zwar 
rettungslos.  Von  Aristoteles  bis  herab  auf 
Taine.  Denn  Zola  ist  kaum  zu  rechnen.  Der 
war  nur  dessen  Papagei. 

Das  klang  freilich  den  Mund  etwas  voll, 
aber  ich  konnte  mir  wirklich,  beim  besten 
Willen,  nicht  anders  helfen.  Denn  ich  war 
mir  darüber  schon  damals  so  klar,  wie  ich  es 
mir  noch  heute  bin.  Nämlich,  dass  Alles,  was 
diese  „Disciplin“  bisher  orakelt  hat,  genau  auf 
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seinem  ausgesprochenen  Gegentheil  fusst.  Also, 
wohlverstanden,  dass  die  Kunst  nicht  die 
Tendenz  hat,  wieder  die  Natur  zu  sein!  Eine 
Naivität,  deren  bisherige  länger  als  zweitausend- 
jährige unumschränkte  Alleinherrschaft  leider 
nur  allzu  begreiflich  ist.  Denn  sie  ist  die 
Naivität  des  sogenannten  „gesunden  Menschen- 
verstandes.“ Jenes  grobknotigen,  vierschrötigen 
Burschen,  dessen  Captus  grade  so  weit  reicht 
wie  seine  Nase.  Aber  auch  bei  Leibe  nicht 
weiter!  Engels  hat  uns  in  seiner  schon  ^einmal 
hier  citirten  wunderbaren  „Umwälzung^^  aufs 
Köstlichste  nachgewiesen,  wie  dieses  Knäblein 
so  recht  der  geborene  Metaphysiker  ist^  „Er 
denkt  in  lauter  unvermittelten  Gegensätzen: 
seine  Rede  ist  Ja,  ja.  Nein,  nein,  was  drüber 
ist,  ist  vom  Uebel.  Für  ihn  existirt  ein  Ding 
entweder,  oder  es  existirt  nicht:  ein  Ding 
kann  ebenso  wenig  zugleich  es  selbst  und  ein 
andres  sein.  Positiv  und  negativ  schliessen 
einander  absolut  aus;  Ursache  und  Wirkung 
stehn  ebenso  in  starrem  Gegensatz  zu  ein- 
ander.Allein  so  plausibel  uns  dies  alles  auf 
den  ersten  Blick  auch  scheinen  mag,  „dieser 
gesunde  Menschenverstand^^,  fährt  Engels  fort, 
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„ein  so  respectabler  Geselle  er  auch  in  dem 
hausbackenen  Gebiet  seiner  vier  Wände  ist, 
erlebt  ganz  wunderbare  Abenteuer,  sobald  er 
sich  in  die  weite  Welt  der  Forschung  wagt; 
und  die  metaphysische  Anschauungsweise,  auf 
so  weiten,  je  nach  der  Natur  des  Gegenstandes 
ausgedehnten  Gebieten  sie  auch  berechtigt  und 
sogar  nothwendig  ist,  stösst  doch  jedesmal 
früher  oder  später  auf  eine  Schranke,  jenseits 
welcher  sie  einseitig,  bornirt,  abstrakt  wird 
und  sich  in  unlösliche  Widersprüche  verirrt, 
weil  sie  über  den  einzelnen  Dingen  deren 
Zusammenhang,  über  ihrem  Sein  ihr  Werden 
und  Vergehen,  über  ihrer  Ruhe  ihre  Be- 
wegung vergisst,  weil  sie  vor  lauter  Bäumen 
den  Wald  nicht  sieht/^  Nun,  und  eben  grade 
diesen  Wald,  sagte  ich  mir,  der  ihr  dicht 
vor  der  Nase  gestanden,  fortwährend,  den  sie 
hätte  fühlen  können  mit  ihrem  Krückstock,  hat 
bisher  auch  die  alte  metaphysische  Aesthetik 
nicht  gesehn.  Sie  wird  dran  sterben,  und: 

„lieber  ihrem  Grab  erhebt  sich  ein  Baum, 

Drin  singt  die  junge  Nachtigall, 

Sie  singt  von  lauter  Liebe, 

Ich  hör’  es  sogar  im  Traum!“ 
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Ich  muss  inne  halten  . . . 

Weiss  der  Himmel,  wie  das  kommt!  Aber 
man  braucht  nur  an  die  Zukunft  zu  denken, 
an  die  schöne  Zukunft  mit  ihren  lachenden 
Engelsgrübchen  und  hunderttausend  Weih- 
nachtslichtern und  man  fühlt  sich  sofort  wieder 
„lyrisch^^  Man  citirt  sofort  wieder  Verse!  Und 
nun  gar  „fremde^^! 

Meine  Lieblinge: 

„Schlage  die  Trommel  und  fürchte  dich  nicht, 

Und  küsse  die  Marketenderin, 

Das  ist  die  ganze  Wissenschaft, 

Das  ist  der  Bücher  tiefster  Sinn. 

Trommle  die  Leute  aus  dem  Schlaf, 

Trommle  Reveille  mit  Jugendkraft, 

Marschire  trommelnd  immer  voran. 

Das  ist  die  ganze  Wissenschaft. 

Das  ist  die  Hegehsche  Philosophie, 

Das  ist  der  Bücher  tiefster  Sinn, 

Ich  hab’  es  begriffen,  weil  ich  gescheut 
Und  weil  ich  ein  guter  Tambour  bin.“ 


Ja,  das  war  er!  Das  Schwert  auf  seinem 
Sarge  funkelt,  und  die  Herren  Hofprediger  be- 
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spucken  unterdessen  seine  Denkmäler.  Also 
ich  meinte: 

Die  ganze  bisherige  Aesthetik  war  nichts 
wie  sie  schon  damit  prunkte,  eine  Wissen- 
schaft von  der  Kunst,  sondern  vorerst  nur 
eine  Pseudowissenschaft  von  ihr.  Sie  wird 
sich  zu  der  wahren  zukünftigen,  die  eine 
Sociologie  der  Kunst  sein  wird  und  nicht 
wie  bisher  — selbst  noch  bei  Taine  — eine 
Philosophie  der  Kunst,  verhalten  wie  ehedem 
die  Alchemie  zur  Chemie  oder  die  Astrologie 
zur  Astronomie.  Und  wenn  uns  der  alte,  biedere 
Pierre  Bayle  in  seinem  prächtigen  „ersten  Con- 
versationslexicon^^  von  dem  alten  Knaben  Her- 
licius  überliefert  hat,  dass  er  „die  Astrologie 
als  eine  ehrwürdige  Wissenschaft  angesehen, 
deren  Ehre  man  erhalten  müsse,  es  koste  auch, 
was  es  wolle^^,  so  zweifle  ich  natürlich  schon 
heute  nicht,  dass  auch  die  Pierre  Bayle’s 
der  Zukunft  wieder  von  solchen  seltsamen 
Käuzen  werden  zu  berichten  haben.  Es  ist 
eben  eine  zu  alte  Geschichte:  die  Herliciusse 
werden  nie  alle! 

Ihren  geschwollensten  Fanfaroneur  in  aesthe- 
ticis,  glaube  ich,  haben  sie  aber  doch  bereits 
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gefunden.  Ich  meiue^  in  Proudhon.  Wenigstens 
wäre  ich  wirklich  ehrlich  neugierige  wer  ihn 
noch  übertrumpfen  könnte! 

Ich  mache  mir  hier  das  Vergnügen,  den 
betreffenden  Passus  tiefer  zu  hängen: 

„Le  but  de  Tartiste  est-il  de  reproduire  sim- 
plement  les  objets,  sans  s’occuper  d’autre  chose, 
de  ne  songer  quä  la  realite  visible,  et  de 
laisser  Tideal  ä la  volonte  du  spectateur?  En 
autres  termes,  la  tendance  de  hart  est-elle  au 
developpement  de  l’ideal  ou  bien  ä une  imita- 
tion  purement  materielle,  dont  la  photographie 
serait  le  dernier  effort?  II  suffit  de  poser 
ainsi  la  question  pour  que  tout  le  monde  la 
resolve : fart  n est  rien  que  par  l’ideal,  ne 
vaut  que  par  l’ideal;  s’il  se  borne  ä une  simple 
imitation,  copie  ou  contrefagon  de  la  nature, 
il  fera  mieux  de  s’abstenir ; il  ne  ferait  qu  etaler 
sa  propre  insignifiance,  en  deshonorant  les 
objets  memes  qu’il  aurait  imites.  Le  plus 
grand  artiste  sera  donc  le  plus  grand  idealisi- 
sateur;  soutenir  le  contraire  serait  ren- 
ver*ser  toutes  le  notions,  mentir  ä notr.e 
nature,  nier  la  beaute,  et  ramener  la 
civilisation  ä la  sauvagerie!^^ 
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Ueber  das  köstliche  Cretinismus’chen:  ,,dont 
la  Photographie  serait  le  dernier  effort^^,  das, 
wie  ja  fast  jeder  Zeitungswisch  lehrt,  sich  auch 
heute  noch  nicht  ausgeweint  hat,  immer  noch 
nicht,  darf  ich  wohl  nachgrade  stillschweigend 
hinweglächeln?  Es  wäre  wirklich  albern,  noch 
etwas  drauf  zu  erwidern  .... 

„ Renverser  toutes  les  notions,  mentir  ä 
notre  nature,  nier  la  beaute,  et  ramener  la 
civilisation  ä la  sauvagerie^'!  Das  alte  Lied! 
Man  hat  es  schon  von  jeher  gepfiffen!  Seine 
Melodie  erklang  noch  jedes  Mal,  sobald  eine 
neue  Wahrheit  in  Sicht  war!  Das  alte,  nied- 
liche Anekdötchen  von  der  seligen  Ochsenheka- 
tombe pythagoräischen  Angedenkens  brauche 
ich  hier  wohl  nicht  erst  wieder  aufzuwärmen? 
Wir  haben  uns  ja  schon  Alle  darüber  gefreut. 
Und  zwar  gründlich!  — 

Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die 
Natur  zu  sein.  Sie  wird  sie  nach  Massgabe 
ihrer  jedweiligen  Reproductionsbedingungen 
und  deren  Handhabung. 

Dass  die  Induction,  die  mir  zu  diesem  Satze 
verhelfen,  eventuell  eine  fehlerhafte  gewesen 
sein  könnte  und  mithin  auch  ihr  Resultat, 
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also  eben  dieser  Satz  selbst ' am  Ende  gar 
ein  illusorisches,  fiel  mir  auch  nicht  einen 
Augenblick  lang  ein.  Ich  fühlte  eben  zu 
deutlich,  er  traf  den  Nagel  auf  den  Kopf. 
Und  ausserdem  — mir  selbst,  ich  wiederhole, 
^ bereits  zum  Ueberfluss  — stimmten  auch  alle 
Proben,  die  ich  auf  das  Exempel  machte. 
Und  ich  machte  unzählige.  Wenn  ich  spazieren 
ging,  wenn  ich  las,  wenn  ich  beobachtete,  wenn 
ich  discutirte.  Denn  sie  amüsirten  mich,  weil  sie 
klappten,  wie  die  Mechanismen  der  Regeldetri. 

Dass  dabei  natürlich  auch  hunderterlei  zum 
Teufel  ging,  uralter  Hausrath  „aus  der  Zeit  der 
Marktschiffe  auf  der  Rhone^^,  wie  Daudet 
sagt,  „und  der  grossgeblümten  Wämser*^^,  der 
sich  jetzt  plötzlich,  aus  weichen,  wohligen 
Winkeln,  mitten  auf  das  schäbigste  Strassen- 
pflaster  geschleudert  sah,  wo  ihm  die  Sonne 
in  alle  Löcher  schien,  so  z.  B.,  um  nur  Eins 
herauszugreifen,  die  ganze  schöne  sogenannte 
„Baukunst“,  die  famose  Schlegebsche  „ge- 
frorene Musik“,  über  die  sich  selbst  Taine 
noch  seinen  klugen  Kopf  zerbrochen,  konnte 
mich  selbstverständlich  nicht  irretiren  auch  nur 
ein  Viertel  Sekündchen  lang,  denn  darauf  war 
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ich  gefasst  gewesen  schon  von  vornherein. 
Die  falsche  Deutung  zweier  Jahrtausende, 
hatte  die,  Dinge  eben  nothwendiger  Weise 
nach  und  nach  in  die  wainderlichsten  Ver- 
renkungen zwingen  inüssen.  Und  wenn  meine 
Formel  jetzt  diese  Prokrustes versuche  auch 
sofort  und  scharf  als  solche  wiederspiegelte, 
so  konnte  mir  das  eben  nur  ein  Beweis  mehr 
für  sie  sein.  Nichts  weiter. 

Der  Kölner  Dom  und  ein  Kochlöffel,  sagte 
ich  mir,  mögen  ja  von  Natur  immerhin  in  ein 
und  dieselbe  Rubrik  gehören;  ich  weiss  das 
nicht;  aber  ein  griechischer  Tempel  und  ein 
Eichendorff ’sches  Lied  werden  es  nie;  eben- 
sowenig wie  eine  Butterblume  und  eine 
Fliegenklappe,  oder  eine  Sternschnuppe  und 
eine  Regenschirmkrücke.  — Es  mag  ja  ein 
Jammer  sein,  aber  es  ist  doch  nun  einmal 
so:  eine  Schuhbürste  hat  doch  nun  einmal 
keine  Milchdrüsen;  und  wenn  auch  aller  so- 
genannter „Idealismus ‘‘  der  Welt  sich  zu- 
sammenthut  wie  Ein  Mann,  um  ihr  welche 
anzulügen!  Est  ut  est!  Das  war  mein  Talis- 
^ man.  Und  ich  gestehe  nachträglich  gern,  er 
hat  mir  brillante  Dienste  geleistet! 


127 


Trotzdem  aber  musste  ich  mir  doch  sagen^ 
war  mein  „Gesetz“  für  jeden  Andern  als  mich 
selbst  vorderhand  nur  erst  eine  Hypothese. 
Man  konnte  es  anerkennen,  oder  auch  nicht. 
Je  nach  dem.  Der  intellectuelle  Stand  des 
jedesmal  Betreffenden  entschied  Alles.  Dass 
man  es  allgemein  anerkannte,  dass  es  Ge- 
brauchswerth erhielt,  dass  man  seine  Barren 
zu  kleiner  Münze  schlug  und  damit  „werthete“, 
darauf  durfte  ich  billiger  Weise  nicht  Anspruch 
erheben,  bevor  es  mir  nicht  gelungen  war,  es 
auch  zu  beweisen.  Und  das  konnte  ich  selbst- 
verständlich nur  dadurch,  dass  ich  eben  die 
gesammte  Entwickelung,  wie  sie  sich  that- 
sächlich  vollzogen,  einfach  aus  ihm  herleitete. 
Dass  ich  nachwies,  wie  sie  aus  ihm  hatte 
emporwachsen  müssen,  ganz  von  selbst  und 
allmählig,  wie  aus  ihrem  Keim  eine  Pflanze. 
Erst  dann,  sagte  ich  mir,  durfte  ich  die  Feder 
endlich  bei  Seite  legen,  erst  dann  hatte  ich  die 
Aufgabe,  die  ich  mir  damals,  an  jenem  ersten 
Winterabend,  gestellt  hatte,  wirklich  gelöst. 

Und  in  der  That!  Ich  war  naiv  genug, 
mich  auch  an  diesen  Theil  meiner  Arbeit 
heranzumachen.  Der  Titel  meines  Buches 
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hatte  sich  schon  ergeben^  mühelos  aus  dem 
Vorhergegangenen,  fehlte  also  „nur  noch‘‘  das 
Buch  selbst: 

„Sociologie  der  Kunst. 

Precedee  par  une  lettre  ouverte  a M.  Emile  Zola“. 

Das  nahm  sich  sehr  schön  aus,  roch  er- 
freulich nach  Chic,  und  ausserdem  „passte^^ 
es  sogar! 

Ich  muss  lächeln,  wenn  ich  daran  denke: 
Eine  Pyramide  des  Cheops,  zu  der  vielleicht 
noch  nicht  einmal  eine  ganze  Generation 
von  Arbeitern  ausreichte,  hatte  ich  Knirps 
mir  übernehmen  wollen,  in  „fünf  Bierminuten“ 
aufzuschachteln  1 

Aber  ich  gestehe,  es  genirt  mich  heute  noch 
nicht.  Begeistrung  ist  keine  Heringswaare. 
Hat  doch,  schon  Goethe  einmal  diese  Ent- 
deckung “^gemacht!  Und  so  ist  es  mir  denn 
heute,  nachträglich,  nur  ein  beruhigender  Be- 
weis dafür,  wie  wunderbar  simsonsstark  damals 
mein  „Glaube“  war.  Und  das  erftjQ.ut  immer. 
Auch  in  der  Erinnerung  noch.  Aber  den 
offenen  Brief  an  Zola  wenigstens  brachte  ich 
zu  Papier.  Und  zwar  an  drei  prächtigen 
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Sommervormittagen  idyllisch  auf  einer  grossen, 
blumenumblühten  Veranda  mitten  im  Park  von 
Nieder-Schönhausen,  umtaumelt  von  Schmetter- 
lingen, von  denen  einer,  ein  Citronenfalter,  sich 
sogar  bis  in  mein  Tintfass  verirrte.  Ich  hob 
mir  den  armen  Jungen  auf.  Er  ziert  heute 
noch,  neben  diversen  „blauen  Schleifen‘‘  und 
alten  Papierstückchen,  auf  die  andre  Leute 
Thränen  geweint  haben,  mein  „Museum‘‘. 

Ich  will  nichts  defraudiren.  Ich  gebe  das 
betreffende  Schriftstück  hier  wieder: 


Monsieur! 

Dans  la  preface  de  la  „Campagne“, 
derniere  oeuvre  de  votre  critique,  vous  avez 
ecrit: 

„Aujourd’hui,  me  voilä  dans  la  retraite. 
Depuis  quatre  mois,  j’ai  quitte  la  presse,  et  je 
compte  bien  n’y  point  rentrer,  sans  vouloir 
toutefois  m’engager  ä cela  par  un  serment 
solennel.  C’est  un  etat  de  bien-etre  profond, 
ce  desinteressement  de  Tactualite,  cette  paix 
de  l’esprit  applique  tout  entier  ä une  oeuvre 
unique,  surtout  au  sortir  de  seize  annees  de 
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journalisme  militant.  II  me  semble  qu’un  peu 
de  paix  se  fait  dejä  sur  mes  livres  et  sur 
mon  nom,  un  peu  de  justice  aussi.  Sans  doute, 
lorsqu  on  ne  m’apercevra  plus  ä travers  les 
coleres  de  la  lutte,  qu’on  verra  simplement  enmoi 
le  travailleur  enferme  dans  Teffort  solitaire  de 
son  Oeuvre^  la  legende  imbecile  de  mon  orgueuil 
et  de  ma  cruaute  tombera  devant  les  faits.‘‘ 
Vous  avez  raison,  Monsieur.  Six  ans  se 
sont  ecoules  depuis  et  chacun  a contribue  ä 
realiser  votre  prediction.  On  a fini  par  voir 
dans  vos  etudes  un  plaidoyer  personnel.  On 
a separe  le  critique  du  romancier;  on  convient 
qu’il  a cherche  la  verite  passionnement,  ä 
l’aide  de  methodes  scientifiques,  souvent  meme 
contre  ses  propres  oeuvres;  on  a compris 
qu’il  a obei  ä l’impulsion  du  siede.  S’il  y 
a cependant  encore  aujourd’hui  des  gens  qui 
s’entetent  ä dire  que  le  naturalisme  — cette 
rethorique  de  l’ordure!  — n’est  qu’une  invention 
que  vous  avez  lancee  pour  poser  „l’Assommoir^^ 
comme  une  Bible,  ces  gens-lä  appartiennent 
precisement  ä la  categorie  de  ces  Saints  qui, 
selon  votre  propre  expression,  se  sont  fait  un 
petit  naturalisme  ä leur  usage.  Vous  avez 
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ecrit  „blanc"  et  ils  lisent  „noir^^  C’est  ä 
juste  titre  que  vous  avez  repondu  ä ces 
plaisantins : de  cette  fagon,  messieurs,  nous  ne 
nous  rencontrerons  jamais!  Mais,  gräce  ä 
Dien,  ceux-ci  ne  comptent  pour  rien.  N’en 
parlons  plus.  Telle  est  aujourd’hui  la  vraie 
Situation:  Votre  victoire  est  definitive.  Cest 
un  fait  evident  que  personne  ne  pourrait  nier. 
Pendant  que  la  mediocrite  hurlait  et  protestait, 
vous,  vous  etes  alle  en  avant,  vous  avez  fait 
votre  besogne.  Vous  avez  dit  que  c’est  le 
propre  du  genie  de  s’affirmer  au  milieu  des 
obstacles,  et  qu’il  faut  mesurer  un  ecrivain  ä 
fecole  qu’il  laisse  et  ä son  action  sur  l’intelligence 
generale  de  son  siede,  si  cela  est  vrai,  vous 
pouvez,  Monsieur,  dormir  tranquille.  Ayant 
fait  de  la  passion  du  vrai  une  religion  en 
dehors  de  laquelle  vous  avez  nie  tout  espoir 
de  Salut,  vous  vous  etes  donne  la  joie  rare 
de  dire  tout  haut  ce  que  vous  avez  pense 
tout  bas.  Aujourd’hui,  apres  vingt  annees  de 
lutte  contre  Fimbecillite  et  contre  la  mauvaise 
foi,  vous  avez  termine  par  un  triomphe.  La 
vieillesse  n’est  pas  encore  venue  et  dejä  vous 
avez  conquis  le  public;  les  reputations  de 
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carton  sont  tombees  autour  de  vous,  et  lorsque 
vous  vous  en  irez  un  jour,  vous  vous  en  irez 
dans  votre  gloire,  certain  de  la  solidite  du 
monument  que  vous  laissez.  Vos  grandes 
Oeuvres  resteront. 

Cependant,  une  generation  deplace  l’autre; 
et  c’est  vous-meme,  Monsieur,  qui  avez  dit^ 
que  la  bataille  aux  conventions  est  loin  d’etre 
terminee  et  quelle  durera  sans  doute  toujours. 
Et  c’est  ainsi  que  vous  nous  avez  encourages 
ä creuser  le  sillon  davantage,  si  nous  le  pou- 
vons:  „Vous  etes  jeunes,  revez  donc  de  con- 
querir  le  monde.  Exagerez  votre  audace, 
songez  qu’il  vous  faut  depasser  vos  aines  pour 
laisser  ä votre  tour  de  grandes  oeuvres.  Le 
metier  vous  glacera  assez  vite.  Chaque  con- 
quete  sur  la  Convention  est  marquee  par  une 
gloire,  personne  n’est  grand  s’il  n’apporte  dans 
ses  mains  saignantes  une  verite.  Le  champ 
est  immense,  infini.  Toutes  les  generations 
peuvent  y moissonner.  J’ai  termine  ma  täche, 
mais  la  votre  commence.  Continuez-moi,  allez 
plus  avant,  faites  plus  de  clarte.  Je  vous  cede 
la  place  par  une  loi  fatale,  je  crois  ä la  marche 
de  l’humanite  vers  toutes  les  certitudes  seien- 
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tifiques.  Et  c’est  pourquoi  je  vous  prie  de 
reprendre  mon  combat,  d’etre  braves.,  de  ne 
pas  avoir  peur  de  conventions  que  j’ai  enta- 
mees  et  qui  cederont  devant  vöus,  dussiez- 
vous,  un  Jour,  par  des  oeuvres  plus  vraies, 
faire  pälir  les  miennes“. 

Bravo!  Je  ne  connais  pas  de  paroles  ni 
plus  courageuses  ni  plus  nobles.  Vous  allez 
meme  plus  loin;  vous  suppliez  les  jeunes  ecri- 
vains  de  faire  une  r^action  contre  vos  procedes 
litteraires.  Car,  vous  le  confessez  vous-meme, 
vous  tous,  qu  on  est  convenu  d’appeler  natura- 
listes,  meme  ceux  qui,  comme  par  exemple 
vous,  ont  la  passion  de  la  verite  la  plus  exacte, 
vous  etes  gangrenes  de  romantisme  jusqu  aux 
moelles.  Vous  vous  en  etes  souvent  plaint. 
Vous  avez,  en  effet,  commence  ä voir  oü 
vous  allez,  mais  vous  pataugez  encore  en  plein 
degel  de  la  rethorique  et  de  la  metaphysique. 
Je  ne  vous  demens  pas,  Monsieur.  Je  ne  fais 
qu’admirer  franchement  votre  connaissance  de 
vous-meme.  Vous  ne  voulez  pas  etre  illogique; 
vous  confessez  parfaitement  que  le  naturalisme 
aurait  tort,  s’il  declarait  qu’il  est  la  forme 
definitive  et  complete  de  la  litterature,  celle 
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qui  a lentement  muri  ä travers  les  äges.  Vous 
croyez^  au  contraire,  s’il  en  devait  etre  ainsi^ 
quil  tomberait  dans  les  memes  droleries  que 
le  romantisme.  Puis  vous  ajoutez: 

„Que  deviendra  Tevolution  naturaliste?  Je 
Tignore.  L’imagination  prendra-t-elle  sa  re« 
vanche  contre  l’analyse  exacte?  Peut-etre  bien. 
Et,  d’autre  part,  le  naturalisme  aura-t-il  un 
long  regne?  Je  le  crois,  mais  je  n en  sais  rien. 

V 

Ce  qui  m’emporte  cest  que  dans  cinquante 
ans,  si  le  mouvement  a avorte,  il  ne  se  trouve 
pas  de  naturalistes  assez  sots  pour  dire  comme 
les  vieux  romantiques:  Nous  refusons  de  vider 
la  place,  parceque  nous  sommes  la  litterature 
parfaite‘^ 

Certes,  je  connais  trop  bien  les  faits,  pour 
risquer  l’affirmation  ridicule  que  le  mouvement 
naturaliste  a dejä  avorte;  bien  au  contraire! 
si  Ton  n entend  par  le  mot  „naturalisme^^  que 
le  simple  retour  ä la  nature,  je  suis  meme 
completement  de  votre  avis:  il  va  s’elargir 
de  plus  en  plus,  il  na  fait  que  commencer, 
on  ne  peut  prevoir  encore,  jusqu’oü  il  ira;  il 
est  rintelligence  meme  du  siede.  Je  suis  tout 
ä fait  de  votre  avis,  lorsque  vous  dites  a un 
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autre  endroit:  „Croit-on  arreter  ce  mouvement 
en  faisant  remarquer  que  les  conventions  sub- 
sistent  et  se  deplacent?  Eh!  c’est  justement 
parce  qu  il  y a des  conventions,  des  barrieres 
entre  la  verite  absolue  et  nous,  que  nous 
luttons  pour  arriver  le  plus  pres  possible  de 
la  verite!“ 

Oui,  pour  arriver  le  plus  pres  possible  de 
la  verite!  C’est  aussi  selon  notre  opinion  le 
but  de  tout  art.  Mais,  helas!  Dieu  sait  oü 
nous  en  sommes  au  sujet  de  la  verite,  malgre  le 
mouvement  dont  vous  vous  etes  fait  le  porte- 
drapeau.  II  vaut  mieux  ne  pas  en  parier. 
Pour  arriver  le  plus  pres  possible  de  la  verite! 
Je  le  repete:  c’est  aussi,  selon  notre  opinion, 
le  but  de  tout  art.  Mais  pour  y arriver,  non 
seulement  le  plus  pres,  mais  encore  le  plus 
vite  possible,  il  faut  avoir  une  methode,  il 
faut  connaitre  les  lois  auxquelles  l’art  tout 
entier  est  soumis.  Et  ce  sont  justement  ces 
lois  que,  selon  nous,  vous  n’avez  pas  encore 
decouvertes,  et  votre  methode  nous  la  jugeons 
encore  perverse.  Cen’est  pas,en  un  mot,  comme 
vous  le  croyez,  votre  „tralala  romantique“ 
qui  compromet  votre  formule,  c’est  le  fond 
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meme  de  cette  formule.  II  ne  s’agit  donc 
plus  pour  nous,  les  plus  jeunes,  de  la  degager 
et  de  l’asseoir  — une  besogne  que  vous  avez 
laissee  expressement  ä vos  ,,fils‘^,  puisque  vous 
vous  seriez  trop  echauffe  dans  la  lutte,  pour 
y avoir  eu  le  calme  necessaire  — mais  d’en 
stipuler  une  neuve,  ä savoir  la  ,,vraie^^ : la 
formule  qui  se  confond  avec  les  faits.  Car 
nous  admettons  completement  votre  sentence : 
,,I1  faut  que  l’anarchie  litteraire  finisse,  il  faut 
qu’un  etat  solide  soit  fonde/“^  Mais  avec  des 
formules  fausses  on  ne  fonde  pas  des  etats 
solides.  Pour  cela  il  en  faut  de  vraies.  Et 
c’est  justement  cette  formule  vraie  que 
nous  croyons  ä present  avoir  trouvee.  Elle 
Sera  complete,  si  eile  parvient  ä triompher, 
cette  evolution  immense,  qui  selon  votre 
propre  expression  vient  du  premier  cerveau 
pensant,  et  que  vous  avez  intitulee  du  nom 
de  naturalisme,  definition,  contre  laquelle  nous 
navons  rien  ä opposer.  Car,  je  le  repete,  je 
ne  nie  personne,  vous-meme  le  moins.  Tout 
ä fait  comme  vous  autrefois,  je  vais  ä present 
definir  le  passe,  pour  bien  d^montrer  qu’il  est 
le  "passe,  et  que  les  lettres  doivent  entrer 
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dans  une  periode  encore  toute  nouvelle,  qu  il 
est  bon  de  degager  nettement,  si  Ton  veut 
eviter  les  regrets  inutiles  et  marcher  ä l’avenir 
d’un  pas  resolu.  Certes,  aussi  aujourd’hui 
encore  les  sots  ne  manqueront  pas.  Mais 
aussi  moi  je  n’ai  la  pretention  ni  de  predire 
ni  de  pontifier:  je  täche  tout  simplement 
d’etudier  ce  qui  se  passe  et  de  prevoir  ce 
qui  sera  demain  en  m’appuyant  sur  ce  qui  a 
ete  hier.  Moi  non  plus  je  n’invente  rien,  moi 
aussi  je  fais  mieux,  moi  aussi  je  con- 
tinue.  Je  dis  tout  comme  autrefois  vous : 
ne  suis  qu’un  simple  analyste,  tourmente  par 
le  besoin  du  vrai.^^  Je  crois  demontrer  par  lä 
qu’il  existe  quelque  parente  entre  moi  et 
rheure  ä laquelle  je  vis. 

Sans  doute,  les  memes  causes  appliquees 
ä des  objets  semblables  doivent  produire  les 
memes  effets.  De  cette  maniere  on  vous  a 
reproche  d’avoir  ete  un  fils  ingrat  du  roman- 
tisme.  Vous  avez  proteste  lä-contre.  Je  suis 
sür  de  mon  coup : un  jour  on  nous  reprochera 
egalement  d’etre  des  fils  ingrats  du  naturalisme. 
Et  nous  aussi  nous  protesterons.  Non,  nous 
n’avons  pas  d’ingratitude.  Nous  savons  que 
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vous  avez  combattu  le  bon  combat  de  la 
verite,  autant  que  vous  l’avez  pu,  et  nous 
sommes  penetres  d’admiration  et  de  recon- 
naissance  pour  vous.  Non!  Nous  ne  le  nions 
pas.  Vous  avez  senti  tressaillir  en  vous  les 
verites  de  Tavenir!  Si  vous  balbutiez,  c’est 
que  vous  etiez  au  seuil  d’un  siede  de  Science 
et  de  realite,  et  vous  chanceliez,  par  instants, 
comme  des  hommes  ivres,  devant  la  grande 
lueur  qui  se  leva  en  face  de  vous.  Mais  vous 
travailliez^  vous  prepariez  la  besogne  de  vos 
fils.  Et  ces  fils,  je  le  repete,  c’est  nous.  Et 
si  vous  etiez  ä l’heure  de  la  demolition^ 
lorsqu’une  poussiere  de  plätre  emplissait  l’air 
et  que  les  decombres  tombaient  avec  fracas, 
nous,  les  plus  heureux  peut-etre,  nous  sommes 
aujourd’hui  ä l’heure  de  la  reconstruction  de 
l’edifice.  Mais  vous  n’avez  point  ä vous  en 
plaindre.  Vous  avez  eu  les  joies  cuisantes, 
l’angoisse  douce  et  amere  de  l’enfantement ; 
vous  avez  eu  les  oeuvres  passionnees,  les  cris 
libres  de  la  verite,  tous  les  vices  et  toutes 
les  vertus  des  grands  siecles  ä leur  berceau. 
Que  les  aveugles  nient  vos  efforts,  qu’ils  voient 
dans  vos  lüttes  des  convulsions  de  l’agonie, 
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lorsque  ces  lüttes  etaient  les  premiers  begaie- 
ments  de  la  naissance.  Ce  sont  des  aveugles. 
Vous  les  haissez  et  nous  aussi! 

Mais^  je  le  repete^  Tevolution  sociale  et 
litteraire  a continue  et  nous  sommes  aujourd’hui 
dans  une  autre  periode  d’intelligence.  Inutile 
de  discuter^  de  dire  que  ce  mouvement  qui 
nous  empörte  ä la  verite  en  tout  cas  est  bon 
ou  mauvais;  il  est^  cela  suffit;  nous  lui 
obeissons  de  gre  ou  de  force.  II  est  un 
travail  humain  et  social  sur  lequel  des  volon- 
tes  isolees  ne  peuvent  rien.  Je  sais  bien  que 
les  mediocres  d’aujourd’hui  voudraient  nous 
arreter  sous  le  pretexte  qu  il  n’y  a plus  de 
reformes  ä faire,  que  nous  sommes  arrives  en 
litterature  ä la  plus  grande  somme  de  verite 
possible.  Eh  quoi!  de  tout  temps  les  medi- 
ocres ont  dit  cela.  Est-ce  qu’on  arrete  l’hu- 
manite,  est-ce  qu  on  fixe  jamais  sa  marche 
en  avant?  Que  l’art  perisse  donc,  s’il  nous 
est  defendu  d’en  rompre  le  cadre  conven- 
tionnel!  Mais  nous  le  romprons.  Il  ne  perira  pas ! 

Vous,  Monsieur,  vous  avez  ete  ä Faise 
parmi  votre  generation.  Moi,  je  veux  l’etre 
aujourd’hui  ä la  mienne.  Vous,  Monsieur, 
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vous  vous  etes  constitue  le  defenseur  de  la 
realite.  Eh  bien,  moi  aussi  je  me  constitue 
defenseur,  non  contre  quelque  vieux  roman- 
tique,  mais  contre  vous. 

Vous  vous  etes  imagine  que  la  nouvelle 
evolution  que  vous  avez  pressentie  et  dont  la 
premiere  manifestation  est  precisement  ce  livre- 
ci,  pousserait  les  auteurs  et  le  public  vers 
plus  de  simplicite  et  plus  de  verite.  Vous 
ne  vous  y etes  pas  trompe.  Ce  que  vous 
n’avez  pu  que  commencer,  notre  evolution 
l’accomplit:  eile  fait  table  rase  de  toutes 
les  esthetiques  qui  courent  les  nies  ä cette 
heure.  Et  cela  sans  en  excepter  la  votre. 
Aussi,  je  le  crois,  est -eile  profondement 
moderne,  en  apportant  la  note  „naturaliste“ 
dans  toute  son  intensite.  Vous  pouvez  vous 
en  convaincre  en  lisant  les  pages  suivantes. 

Mon  grand  desir  etait  avant  tout  de  vous 
succeder,  mon  grand  modele,  cest  ä dire, 
d’etre  juste.  D’abord  je  vais  reproduire  ex- 
actement  votre  theorie.  Vous  vous  assurerez 
que  je  ne  vous  prete  pas  des  opinions  qui 
ne  sont  pas  les  votres.  Je  ne  me  rends  quä 
votre  propre  reclamation,  suivant  le  bon 
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Conseil  que  vous  avez  donne  autrefois  ä 
M.  Charles  Bigot:  „Je  ne  lui  demande  pas 
de  penser  comme  moi,  je  le  supplie  simplement 
de  ne  pas  denaturer  ma  pensee.  Quil 
attaque,  mais  qu’il  comprenne  d’abord!“  Et 
si  vous  voulez  vous  empörter  en  tonnant: 
„Eh!  Diable!  je  n’ai  pas  de  theorie!“  comme 
vous  Favez  fait^  pareillement  autrefois.  avec 
M.  Henry  Fouquier,  je  vous  presenterai 
tranquillement  votre  propre  declaration:  „J’ai 
ma  petite  theorie  comme  un  autre,  et  comme 
un  autre,  je  crois  que  ma  theorie  est  la  seule 
vraie.“  Vous  voyez  que  je  vous  ai  bien 
compris.  N’est-ce  pas?  Puis  j’essairai  de 
demontrer  que  le  fond  de  cette  theorie  est 
le  meme  que  celui  de  toutes  les  theories 
precedentes,  sans  exception,  fait  que  du  reste 
vous  ne  voulez  peut-etre  pas  contester  vous- 
meme,  et  que  justement  ce  fond  est  faux. 
Enfin  je  poserai,  en  concluant,  quelle  est, 
selon  moi,  la  formule  vraie,  la  formule  de- 
finitive. Car  je  ne  crains  point  quun  pareil 
effort  soit  aujourd’hui  ridicule.  N’est-ce  pas 
vous -meme  qui  avez  ecrit:  „Tous  les 
Problem  es,  ont  ete  remis  en  question,  la 


142 


Science  a voulu  avoir  des  bases  solides,  et 
eile  en  est  revenue  ä l’observation  exacte 
des  faits.  Et  ce  mouvement  ne  s’est  pas 
seulement  produit  dans  Fordre  scientifique ; 
toutes  les  connaissances,  toutes  les  oeuvres 
humaines  tendent  ä chercher  dans  la  realite 
des  principes  fermes  et  definitifs?“  C’est  donc 
vous-meme,  Monsieur,  qui  avez  justifie  mes 
recherches.  Si  eiles  sont  vaines,  si  je  me  suis 
egare,  tant  pis  pour  inoi.  Je  ne  peux  que 
souscrire  de  tout  mon  coeur  ä votre  bonne 
et  brave  parole:  „Que  les  faibles  meurent, 
les  reins  casses,  c’est  la  loi!“ 

Mais  je  ne  me  suis  pas  trompe;  je  ne 
mourrai  pas,  les  reins  casses,  c’est  mon  siede 
lui-meme  qui  m’emporte.  Car,  je  le  repete 
encore  une  fois:  c’est  par  notre  formule  que 
se  manifeste  enfin  la  grande  loi  jusqu’ici 
obstinement  niee,  et  qui  est  la  base  de  tout 
art.  Et  si  vous  ne  considerez  ce  que  nous 
comprenons  par  le  mot  d’art  que  comme  une 
marche  longue  et  en  apparence  souvent 
interrompue  vers  la  verite,  notre  formule 
n est  que  le  triomphe  grand  et  definitif,  que 
vous  avez  si  vivement  souhaite  vous-meme. 
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Je  n improvise  pas  une  fantaisie,  je  constate 
un  fait^  rien  de  plus.  Et  j’ajoute  tout  comme 
vous,  que  quiconque  voudra  barrer  le  chemin 
ä ce  fait  sera  empörte.  Oui!  quiconque 
recule  devant  un  seul  des  obstacles  pretendus 
insurmontables^  deserte  sa  propre  besogne  et 
en  subira  la  peine,  meme  dans  sa  victoire! 

Mais  je  n’en  ai  pas  peur,  Monsieur!  Celui 
qui,  comme  vous^  doit  tout  ä la  puissance  de 
’observation  et  de  l’analyse,  qui,  comme  vous, 
a grandi  par  la  logique  et  par  la  verite,  ne 
se  heurtera  pas  ä quelque  borne  ridicule  de 
Convention!  Quelles  sont  donc  les  conventions 
qu’on  na  pas  encore  renversees?  II  faut  laisser 
cet  epouventail  pueril  aux  critiques  de  pro- 
fession  qui  pataugent  lä-devant,  avec  des  cris 
de  rotailles  effarouchees.  Mais  quand  on  a 
l’honneur  d’etre  nori  seulement  un  grand  ro- 
mancier,  mais  encore  un  grand  homme,  ce  qui 
est  peut-etre  plus  encore,  et  de  s’appeler  Emile 
Zola,  on  s’asseoit  sur  la  Convention  et  on  la  nie. 
Elle  n est  pas  parce  que  nous  ne  voulons  pas 
quelle  soit.  — Vous  en  souvenez-vous?  Cest 
vous-meme,  Monsieur,  vous  quiavezditautrefois 
de  pareilles  paroles  ä M.  Edmond  de  Goncourt. 
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Avant  de  finir,  il  ne  me  reste  maintenant 
plus  qu  ä me  justifier  envers  vous  de  la  forme 
de  cette  lettre.  Elle  n’est  guere  composee 
que  de  vos  propres  mots,  ramasses  ga  et  lä 
dans  les  sept  volumes  de  votre  critique.  Ce- 
pendant^  pour  la  premiere  fois  je  ne  pouvais 
pas  agir  autrement  que  je  l’ai  fait,  parce  que  je 
ne  maitrise  point  assez  votre  belle  langue^  pour 
opposer  ä un  si  fin  styliste  que  vous  Fetes  un 
plus  grand  nombre  de  periodes  qui  me  sont  pro- 
pres et  puis  — vous  me  pardonnerez,  Monsieur, 
si  je  vous  pille  de  nouveau  — je  voulais  aussi 
autant  que  possible  tirer  profit  de  tous  les  docu- 
ments  qui  me  sont  fournis.  Je  ne  fais  aujourd’hui 
que  ce  que  vous  avez  fait  vous-meme  autre- 
fois:  je  marche  les  yeux  fixes  vers  un  but 
determine,  et  j’utilise  en  route  les  moindres 
appuis  que  je  rencontre.  D’ailleurs  je  vous 
renvoie  ä votre  propre  confession:  „J’attends 
toujours  un  adversaire  qui  consente  ä se 
mettre  sur  mon  terrain  et  qui  me  combatte 
avec  mes  armes“.  Cet  adversaire,  le  voici. 
Je  vous  eite  des  que  je  le  peux.  Car  je  dis 
tout  comme  vous:  „Je  ne  veux  rien  inventer“, 
et  i’ajoute:  meine  pas  ä Farrangement  des 
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mots.  En  tout  cas  vous  y remarquerez  que 
j’ai  du  moins  lu  les  livres  dont  je  parle  . . . 

Je  termine  en  disant: 

Si  ce  que  vous  avez  ecrit.  est  vrai  c’est  ä 
dire  qu  il  est  bon  que  dans  notre  epoque  de 
trouble  des  hommes  de  courage  se  levent  et 
disent  ce  qu  ils  pensent,  vous  ne  devez  pas 
condamner  mon  procedel 

Si  ce  que  vous  avez  ecrit  est  encore  vrai 
c’est  ä dire  que  vous  aimez  les  gens  carres 
dont  les  opinions  sont  absolument  contraires 
aux  votres^  vous  ne  devez  pas  me  hair! 

Si  ce  que  vous  avez  ecrit  est  enfin  vrai 
c’est  ä dire  que  vous  etes  pour  les  hommes 
courageux  qui  ont  la  brutalite  du  vrai^  qui 
enjambent  les  regles  regues^  vous  ne  devez 
pas  etre  contre  moi! 

Je  sais  bien  que,  jetant  ce  livre  dans  le 
monde,  je  risque  la  paix  de  mon  existence. 
Mais  je  ne  vous  attaque  pas  pour  avoir  le 
plaisir  enfantin  de  croiser  ma  pauvre  plume 
avec  la  votre;  je  vous  attaque  tout  simple- 
ment  pour  faire  de  la  verite,^si  je  puis.  Rien 
de  plus.  N’est-ce  pas  encore  une  fois  vous- 
meme,  Monsieur,  qui  avez  affirme  qu’il  ne 

lO 


146 


faut  pas  croire  le  public  avide  de  mensonges? 
Les  verites  le  bousculent,  et  il  arrive  qu’il 
Proteste  et  s’emporte  d’abord;  mais  on  le 
laisse  reflechir,  les  verites  s’imposent  et  le 
ravissent.  Vous  confessez  que  vous  vous 
etes  imagine  que  les  lecteurs  aiment  ä etre 
remues  dans  le  train-train  quotidien  de 
leurs  idees;  cela  les  passionne,  les  instruit, 
les  pousse  en  avant.  C’est  pourquoi  vous 
navez  jamais  hesite  ä dire  tout  ce  que 
vous  avez  pense,  meme  lorsque  vous  ne  vous 
doutiez  que  beaucoup  de  vos  lecteurs  ne 
pensaient  pas  comme  vous.  Vous  en  avez 
cru  agir  en  honnete  homme.  Eh  bien!  Moi 
aussi  je  crois  agir  en  honnete  homme  . . . 

Ich  wiederhole:  das  Buch  hinter  diesem  Brief 
wurde  nie  geschrieben. 

Gottseidank! 

Ich  entsann  mich  noch  zur  rechten  Zeit, 
dass  ich  die  Theorie  ja  nicht  der  Theorie 
wegen  getrieben  hatte,  gegen  Entree  und 
zum  allgemeinen  Besten,  sondern  still  in 
meinem  eigenen  Kämmerlein  für  mich  selbst 
und  nur,  um  der  verflixten  Praxis  besser  bei- 
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zukommen.  Und  so  gab  ich  ihr  denn  eines 
schönen  Tages  kurz  entschlossen  den  üblichen 
Tritt  in  die  Reversseite  und  liess  sie  laufen. 
Das  Herz  um  einen  Centner  leichter  und  den 
Schädel^  aus  dem  die  alten  Motten  nun  glück- 
lich in  alle  vier  Winde  curirt  waren,  vollge- 
pfropft mit  neuen  Idealen  bis  zum  Zerplatzen. 

Böse  Beispiele  verderben  gute  Sitten.  Mein 
armer  Freund,  den  ich  diesem  Büchlein  hier 
als  Schutzpatron  bestellt,  war  der  Erste,  der 
an  all  das  schlechte  Zeug  glauben  musste. 
Aber  mir  ist,  er  war  auch  schon  vorher  ein 
schlechter  Kerl  . . . 

Noch  heute,  wenn  wir  recht  vergnügt  sind, 
ist  uns  die  Erinnerung  an  jene  Zeit  der  Gipfel 
alles  Gaudiums. 

Der  Aermste  war  damals  noch  Philologe, 
zukünftiger  Gymnasiallehrer,  und  stak  grade 
in  einem  Decanatsexamen.  Das  alte  Eselsfell, 
das  er  paukte,  war  der  Lucrez,  und  der 
Lohn,  der  seinem  Schweiss  als  Krone  winkte, 
ein  — Stipendium.  Arme  teutsche  Poeterei! 

Es  war  ein  grauer,  regnerischer  Tag,  an  ^ 
dem  wir  uns  endlich  trennen  sollten.  Der  Gute 
hatte  seine  Prüfung  eben,  in  Berlin  W.  bei 
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seinem  Professor,  pflichtschuldigst  bestanden 
und  war  nun  wieder  — per  pedes  apostolorum 
selbstverständlich,  denn  dazu  „langte“  es  noch 
grade  — zu  mir  nach  Nieder- Schönhausen 
rausgepilgert,  um  mir  Adieu  zu  sagen.  Das 
Semester  war  zu  Ende,  am  Abend  wollte  er 
dann  wieder  nach  Berlin  zurück  und  in  seine 
Heimath  dampfen.  Aber  schon  am  Nachmittag, 
als  wir  uns  den  Kaffee  kochten,  denn  wir 
kochten  ihn  uns  selbst  und  verschmähten  dabei 
sogar  die  verweichlichende  Bequemlichkeit  eines 
Trichters,  hatten  wir  es  mit  Flaubert,  decla- 
mirten:  „O  fart,  Fart,  deception  amere,  fan- 
tome  Sans  nom  qui  brille  et  vous  perd^^,  und 
waren  uns  absolut  darüber  einig,  dass  es  nun 
endlich  denn  doch  die  höchste  Zeit  sei,  sie 
an  den  Nagel  zu  hängen.  Und  zwar  gründlichst! 
Die  Philologie  nämlich.  Vouloir  c est  pouvoir, 
per  aspera  ad  astra,  aut  Caesar  aut  nihil,  etc.  pp. 
Nun,  man  kennt  ja  die  betreffenden  Gemüths- 
zustände  . . . 

Und  nun  brach  ein  Winter  für  uns  an,  wie 
wir  ihn  allerdings  nur  Ein  Mal  erlebten.  Unsere 
Finanzlage  war  eine  mehr  als  türkische,  und 
doch  lachen  uns  heute,  wenn  wir  in  unsem 
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Notizen  von  damals  kramen,  Sätze  entgegen, 
wie;  „Wir  leben  in  einem  köstlichen  Idyll.  Wir 
wissen,  dies  sind  die  glücklichsten  Tage“. 

Sie  waren  es. 

Nur  ist  uns  heute  noch  unbegreiflich,  wie 
wir  sie  überhaupt  überstehn  konnten! 

Unsre  kleine  „Bude“  hing  luftig  wie  ein 
Vogelbauerchen  mitten  über  einer  wunder- 
baren Winterlandschaft,  von  unsern  Schreib- 
tischen aus,  vor  denen  wir  dasassen  bis  an 
die  Nasen  eingemummelt  in  grosse,  rothe 
Wolldecken,  konnten  wir  fern  über  ein  ver- 
schneites Stück  Haide  weg,  das  von  Krähen 
wimmelte,  allabendlich  die  märchenfarbensten 
Sonnenuntergänge  studiren,  aber  die  Winde 
bliesen  uns  durch  die  schlechtverkitteten  kleinen 
Fenster  von  allen  Seiten  an,  und  die  Finger 
waren  uns  trotz  der  vierzig  dicken  Presskohlen, 
die  wir  allmorgendlich  in  den  Ofen  schoben,  oft 
so  frostverklammt,  dass  wir  gezwungen  waren, 
unsre  Arbeiten  schon  aus  diesem  Grunde 
zeitweise  einzustellen.  Denn  mitunter  mussten 
wir  sie  auch  noch  aus  ganz  anderen  Gründen 
quittiren.  So  z.  B.  wenn  wir  aus  Berlin,  wohin 
wir  immer  zu  Mittag  essen  gingen  — eine 
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ganze  Stunde  lang,  mitten  durch  Eis  und 
Schnee,  weil  es  dort  „billiger'^^  war  — wieder 
gar  zu  hungrig  in  unser  Vogelbauerchen  zu- 
rückgekrochen waren,  wenn  uns  ab  und  zu, 
um  die  Dämmerzeit,  während  draussen  die 
Farben  starben  und  in  all  der  Stille  rings  die 
Einsamkeit,  in  der  wir  lebten,  plötzlich  hörbar 
wurde,  hörbar  und  fühlbar,  die  Melancholie 
überfiel,  oder  wenn,  was  freilich  stets  das 
allerbedenklichste  war,  uns  einmal  der  „Toback'^ 
ausging.  Das  war  denn  ein  Herzeleid  — gar 
nicht  zu  beschreiben!  Von  Cuba  waren  wir 
so,  allmählig,  auf  „Caraballa“  gesunken,  von 
Caraballa  auf  „Paetum  Optimum“.  Ja,  einmal, 
als  die  Noth  am  grössten  war,  entsinne  ich 
mich,  rauchten  wir  sogar  das  letzte  Stück  einer 
alten  Guirlande  auf.  Honni  soit  qui  mal  y 
pense  . . . Unsern  schönsten,  runden  Tisch 
mit  bunter  Veloursdecke,  der  eigentlich  hätte 
vor  dem  Sopha  stehen  sollen  — dem  „Perser- 
divan“, wie  es  officiell  hiess  — hatten  wir 
eigens  zwischen  unsre  beiden  Schreibtische 
gerückt,  als  würdige  Unterlage  für  die  lange 
Stricknadel,  mit  der  wir  unsere  Pfeifen  putzten, 
eine  leere  Liebigbüchse  diente  als  Asch- 
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becher.  Schliesslich,  als  dann  endlich  durch 
unsre  Scheiben  wieder  blau  der  Frühlings- 
himmel brach,  hatten  wir  die  Genugthuung 
constatiren  zu  können,  dass  unser  schöner, 
schneeweisser  Hermeskopf,  der  so  lange  quer 
über  einem  grossen,  rothgebundenen  Don 
Quixote  mitten  unter  einem  Spiegelchen  ge- 
standen,  aussah  wie  ein  Niggerschädel. 

Veröffentlicht  von  uns,  als  das  erste  sicht- 
bare Resultat  dieser  Campagne,  wurde  dann 
ein  Jahr  später  im  Verlage  von  Carl  Reissner 
in  Leipzig:  Bjarne  P.  Holmsen:  „Papa 
Hamlet.‘^ 

III. 

Ich  will  mich  in  dem,  was  ich  noch  zu 
sagen  habe,  möglichst  kurz  fassen. 

Im  Januar  1890,  also  wieder  genau  nach 
einem  Jahr,  erschien  im  Verlage  von  Wilhelm 
Issleib  (Gustav  Schuhr)  in  Berlin  unser  erstes 
Drama:  „Die  Familie  Selicke^^  Es  gelangte 
zur  Aufführung  an  der  „Freien  Bühne“,  drei 
Monate  später,  am  7.  April. 

Den  Tag  drauf  schrieb  Theodor  Fontane 
in  der  Vossischen  Zeitung: 
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„Die  gestrige  Vorstellung  der  „FreienBühne“ 
brachte  das  dreiactige  Drama  der  Herren  Arno 
Holz  und  Johannes  Schlaf:  Die  Familie 
Selicke.  Diese  Vorstellung  wuchs  in- 
soweit über  alle  vorhergegangenen  an 
Interesse  hinaus,  als  wir  hier  eigent- 
lichstes Neuland  haben.  Hier  scheiden 
sich  die  Wege,  hier  trennt  sich  Alt 
und  Neu.  Die  beiden  am  härtesten  an- 
gefochtenen Stücke,  die  die  „Freie  Bühne^ 
bisher  brachte:  G.  Hauptmann’s  „Vor  Sonnen- 
aufgang^^  und  Leo  Tolstoi’s  „Die  Macht  der 
Finsterniss“,  sind  auf  ihre  Kunstart,  Richtung 
und  Technik  hin  angesehn,  keine  neuen  Stücke, 
die  Stücke  bez.  ihre  Verfasser,  haben  nur  den 
Muth  gehabt,  in  diesem  und  jenem  über  die 
bis  dahin  traditionell  innegehaltene  Grenzlinie 
hinauszugehen,  sie  haben  eine  Fehde  mit 
Anstands-  und  Zulässigkeitsanschauungen  auf- 
genommen, und  haben  auf  dem^Gebiete  dieser 
kunstbezüglichen,  im  Publikum  gäng  und  gäben 
Anschauungen  zu  reformiren  getrachtet,  aber 
nicht  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  selbst.  Ein 
bischen  mehr,  ein  bischen  weniger,  das  war 
alles;  die  Frage  „wie  soll  ein  Stück  sein?“ 
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oder  „sind  nicht  Stücke  denkbar^  die 
von  dem  bisher  Ueblichen  vollkommen 
abweichen?“,  diese  Frage  wurde  durch 
die  Schnapskomödie  des  einen  und  die 
Knackkomödie  des  anderen  kaum  be- 
rührt. Ich  darf  diese  Worte  wählen,  weil 
ich  durch  mein  Eingenommensein  für  Beide 
vor  dem  Verdacht  des  Uebelwollens  ge- 
schützt bin.“ 

Ich  citire  hier  diesen  Absatz,  weil  es  uns 
eine  Freude  ist,  konstatiren  zu  können,  dass 
es  grade  Theodor  Fontane  gewesen,  der  die 
jähe  Kluft,  die  uns  von  aller  bisherigen  Bühnen- 
production  trennt,  Ibsen  nicht  ausgeschlossen, 
als  Erster  wahrgenommen  hat. 

Nichts  kann  uns  in  der  That  mehr  lächeln 
machen,  nichts  zeugt  mehr  von  der  urkomi- 
schen Verwirrung,  die  wir  Aermsten  unter 
unsern  verehrten  Herren  Collegen,  den 
Schreibern  der  Zeitungen,  nun  einmal  ange- 
richlet  haben,  als  wenn  man  uns  in  seiner 
Herzensnoth,  die  nach  Schablonen  schreit, 
als  Nachtreter  der  grossen  Ausländer  etikettirt. 

Möge  man  es  sich  daher  gesagt  sein  lassen. 
In  aller  Ruhe,  bewusst,  und  aus  unserer  Ueber- 
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Zeugung  heraus.  Uns  ist  darum  nicht  bange. 
Es  wird  dereinst  erkannt  werden:  noch  nie 
hat  es  in  unserer  Litteratur  eine  Bewegung 
gegeben^  die  von  Aussen  her  weniger  be- 
einflusst gewesen  wäre^  die  so  von  innen 
heraus  gewachsen,  die  mit  einefn  Wort 
nationaler  war,  als  eben  grade  diejenige, 
vor  deren  weiteren  Entwicklung  wir  heute 
stehn  und  die  mit  unserm  „Papa  Hamlet^^ 
ihren  ersten,  sichtbaren  Ausgang  genommen. 
Die  „Familie  Selicke^^  ist  das  deutscheste 
Stück,  das  unsre  Litteratur  überhaupt  besitzt. 
Es  ist  auch  nicht  ein  einziges  Element  in  ihr 
und  wäre  es  auch  noch  so  winzig,  das  uns 
von  jenseits  der  Vogesen  zugeflogen  wäre, 
von  jenseits  der  Memel,  oder  von  jenseits 
der  Eider.  Und  wenn  uns  nichts  dafür  ein 
Beweis  gewesen  wäre,  nicht  einmal  die  That- 
sache  selbst,  die  unerhörten  Beschimpfungen, 
die  damals  auf  uns  niederprasselten,  hätten 
uns  hinlänglich  darüber  die  Augen  öffnen 
müssen.  Sätze,  wie:  „diese  Thierlaut- 
komödie ist  für  das  Affentheater  zu 
schlecht!“  werden  sicher  nicht  allzu  oft 
niedergeschrieben;  selbst  in  den  bewegtesten 
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Zeiten  nicht.  Und  gar  als  das  Stück  erst 
angekündigt  war  in  den  Zeitungen,  als 
acceptirt  zur  Aufführung  an  der  „Freien 
Bühne^‘,  schrieb  dasselbe  Blatt:  „ . . . dann 
wird  eben  keine  Frau,  die  auf  Reputir- 
lichkeit  Anspruch  erhebt,  sich  dort  sehen 
lassen  dürfen  und  die  Herren  werden 
sich  in  diese  Vorstellungen  hinein- 
stehlen müssen,  wie  man  das  beim 
Besuche  zweifelhafter  Lokale  thut.“ 
Mit  einem  Wort:  es  fehlte  nur  noch,  dass 
man  den  Vorschlag  machte,  uns  ins  Irrenhaus 
zu  sperren.  O betise! 

Drei  Dinge  haben  hier  im  Leben  Macht: 

Der  Neid,  die  Hoifahrt  und  die  Niedertracht; 

Doch  wenn  sie  Dich  auch  noch  so  schon  bespucken, 
Am  Ende  wirst  Du  sie  zu  Boden  ducken! 

Verloren  aber  bist  Du  auf  der  Welt, 

Wenn  sich  die  Dummheit  Dir  entgegenstellt  ; 

Sie  setzt  Spinoza  hinter  Döbel  Pintus 
Und  hat  die  Weisheit  aller  Zeiten  intus. 

Sie  lacht  wie  ein  Kretin  Dir  ins  Gesicht 
Und  lästert  Alles,  nur  sich  selber  nicht; 

Und  nichts  bleibt  übrig  Dir  vor  diesem  Viehchen, 
Als  sacht  Dich  in  Dich  selber  zu  verkriechen. 
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Dieses  Gedicht  war  als  ein  Heine’sches, 
„ungedruckt  aus  dem  Nachlass^^,  im  Frühling 
1887  fast  durch  die  gesammte  deutsche  Presse 
gegangen,  und  kaum  eine  Redaktion  hatte 
vergessen  hinzuzufügen,  dass  es  wieder  einmal 
5, so  recht  Zeugniss  ablege  für  die  Wahrheit 
des  Satzes,  dass  der  echte  Dichter  für  die 
Ewigkeit  schriebe.  Angesichts  heutiger  Ver- 
hältnisse hätte  Heine  auch  nichts  Treffenderes 
schreiben  können.  Die  Nutzanwendungen 
lägen  auf  der  Hand.  Wen’s  juckte,  der  möge 
sich  kratzen.“ 

Wie  wahr!  Das  Gedicht  stammte  freilich 
von  mir,  und  ich  hatte  mir  mit  den  Herren 
ganz  einfach  einen  Aprilscherz  erlaubt,  aber 
trotzdem : wie  wahr  1 Die  Nutzanwendungen 
liegen  auf  der  Hand.  Wen  s juckt  der  möge 
sich  kratzen.  O betise!  . . . 


Stahnsdorf,  August  1890. 


DIE  KUNST 


ARNO  HOLZ 


DIE  KUNST 

IHR  WESEN  UND  IHRE  GESETZE 

NEUE  FOLGE 


Kunst  ist  in  dem  Buche  gar 
nicht  enthalten,  Wesen  wird  viel 
gemacht,  und  Gesetze,  welche 
die  Veröffentlichung  derartiger 
Bücher  verbieten,  könnten  wir 
gebrauchen. 

„DEUTSCHE  PRESSE“ 
Organ 

des  deutschen  Schriftsteller- 
Verbandes. 


BERLIN 

Wilhelm  Issleib  (Gustav  Schuhr) 

1892. 


Holzfreies  Papier. 


oeben  ist  ein  Buch  erschienen,  wel- 
ches sehr  erfreulich  dazu  geeignet 
ist,  aus  dem  Weichselzopf  deutscher 
Pedantenschädel  muffigen  Staub  herauszu- 
schütteln. 

Mit  diesen  Worten  setzte  die  erste  Kritik 
ein,  die  mir  seiner  Zeit  über  den  ersten  Theil 
dieser  Schrift  zuging.  Sie  war  gezeichnet 
Otto  Julius  Bierbaumund  trug  unter  ihrem 
Text  in  den  bekannten,  prächtigen  Krähen- 
zügen von  der  Hand  ihres  liebenswürdigen 
Absenders  die  Aufschrift: 

München,  30.  11.  90. 

Eben  find  ich’s!  Bravo,  Bravo!  Hurrah 
von  hier  bis  nach  Berlin. 

Ihr  Liliencron. 
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Das  wunderbare  Motto,  das  ich  mir  er- 
laubt habe,  diesem  zweiten  Theile  meines 
Büchleins  aufs  Titelblatt  zu  setzen,  mag  zur 
Genüge  darthun,  wie  muffig  jener  herausge- 
schüttelte Staub  in  der  That  gewesen  ist. 
Weitere  Citate  erlässt  man  mir  wohl?  Sie 
stünden  sonst  zu  Gebote.  Es  war,  mit  einem 
Wort,  als  ob  man  sich  zusammengethan  hätte, 
die  ganze  Mittelmässigkeit,  Ein  Mann,  enthu- 
siastisch verbrüdert,  um  mir  eine  Katzenmusik 
zu  bringen.  Ich  hörte  sie  mir  an,  aus  dem 
Fenster  gelehnt  und  die  Cigarre  nicht  aus  den 
Zähnen,  und  amüsirte  mich.  Denn  so  fin-de- 
sieclehaft  das  freilich  auch  sein  mag:  aber 
ich  bin  nicht  naiv  genug,  um  nicht  zu  wissen, 
zu  welch  spätem  Aequivalenten  dergleichen 
Ovationen  in  dieser  schlecht  gezimmerten 
Welt  nun  einmal  die  ersten,  unvermeidlichen 
Etappen  zu  sein  pflegen.  . . . 

Nur  Eins  hätte  mich,  offen  gestanden,  ab 
und  zu  beinahe  shockirt.  Nämlich,  dass  die 
meisten  dieser  musikalischen  Herren  es  in 
ihrem  Geschmack  gefunden  hatten,  anonym 
auf  ihren  Instrumenten  zu  spielen.  Ich  fand 
das,  brüsk  herausgesagt,  etwas  plebejisch. 
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x\ber  schliesslich,  nach  längerem  Nachdenken, 
allmählig,  kam  ich  doch  dahinten  Und  ich 
sehe  mich  nun  genöthigt,  die  Betreffenden 
um  Verzeihung  zu  bitten.  Es  ist  in  der  That 
entschieden  ein  Vorurtheil,  unter  die  Gottes- 
gaben, die  man  ehren  muss,  nur  die  Dumm- 
heit allein  zu  zählen.  Auch  die  Feigheit  und 
die  Perfidie  existiren. 

„Nach  diesem  ahnungsvollen  Vermerke, 

Fahren  wir  fort  im  löblichen  Werke.“ 

Nämlich,  ich  gebe  mich  der  angenehmen 
Hoffnung  hin,  dass  man  mir  in  Anbetracht 
des  ledernen  Themas,  das  ich  tractire,  ein 
gewisses,  kleines  Lächeln  hie  und  da  nicht 
allzusehr  verübeln  wird. 

Der  Zweck  dieses  zweiten  Theils  ist  fol- 
gender: 

Den  zwei  oder  drei  Lesern  des  ersten  und 
zwar,  wie  ich  hier  gleich  ausdrücklich  be- 
merken möchte,  von  diesen  wieder  nur  den- 
jenigen, die  nachsichtig  genug  waren,  seine 
traurigen  Verirrungen  nicht  gleich  und  ganz 
ad  acta  zu  legen,  die  betrübende  Mittheilung 
zu  machen,  dass  ich  nicht  allein  lächerlich 
hartnäckig  genug  bin,  auf  meiner  bedauer- 
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liehen  Ueberzeugung  zu  verharren,  sondernoben- 
drein auch  noch  den  Glauben  hege,  dass  alle  Be- 
mühungen, diese  Ueberzeugung  als  aus  einer 
nichtigen  Einbildung  resultirend  hinzustellen,  un- 
gefähr von  demselben  Erfolge  begleitet  gewesen 
sind,  wie  die  bekannten  Versuche  im  Märchen, 
mit  gläsernen  Aexten  Granitblöcke  zu  zer- 
trümmern. 

Indessen  begreife  ich  vollkommen,  dass 
diese  Versicherung  allein  noch  nicht  genügt. 
Dass  man  vielmehr  das  Ansinnen  an  mich 
stellen  darf,  auch  die  Fundamente  dieses 
Glaubens  bloszulegen.  Und  in  der  That  ist 
dieses  im  Folgenden  meine  Absicht. 


„Die  Ochsen  zittern  schon  lange  nicht 
mehr,  so  neue  Wahrheiten  gefunden  werden. 
Wissen  sie  doch,  dass  nicht  sie,  sondern  nur 
die  Finder  geopfert  werden.“ 

So  zu  lesen,  säuberlich  aufnotirt,  im  Tage- 
buche des  weiland  Jeremiä  Sauerampfer. 

Freilich  gehören  zu  einem  derartigen  Ex- 
periment immer  zwei  Parteien.  Die  eine, 
die  opfert,  und  die  andere,  die  sich  opfern 
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lässt  Und  es  fügt  das  Missgeschick,  dass 
namentlich  diese  zweite  mitunter  ganz  unpar- 
lamentarisch widerborstig  ist.  Und  dann  ge- 
lingt die  heilige  Handlung  für  gewöhnlich 
vorbei.  Nichtsdestoweniger  aber  bleibt  es 
doch  Thatsache,  dass  der  liebenswürdige  Ver- 
such bei  jeder  neuen  Gelegenheit  immer 
wieder  von  Neuem  unternommen  wird.  Die 
Methoden,  die  dabei  in  Anwendung  kommen, 
sind  naturgemäss  fast  so  alt  wie  die  Wissen- 
schaft selbst;  und  es  ist  sicher  ein  Verdienst 
gewesen,  dass  Paul  v.  Gizycki  sie  kürzlich 
unter  dem  Titel  „Der  Kampf  gegen  neue 
Ideen‘‘  übersichtlich  gruppirt  hat  Ich  kann 
mir  das  Vergnügen,  den  prächtigen,  kleinen 
Eingang  hier  zu  citiren,  nicht  versagen: 

„Zahlreich  wie  die  Ursachen  der  Anti- 
pathie gegen  neue  Ideen,  sind  auch  die  Arten 
der  Verfolgung,  die  Waffen  und  Kriegslisten, 
mit  deren  Hülfe  man  sie  zu  allen  Zeiten  be- 
kämpft hat.  Die  Gegner  haben  sich  in  diesem 
Kampfe  nur  selten  auf  die  Anwendung 
der  im  regulären  Kriege,  der  wissenschaft- 
lichen Diskussion  unter  anständigen  Leuten 
üblichen  Argumente  beschränkt  und  den  Geg- 
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ner  nur  zu  oft  mit  den  vergifteten  Pfeilen  der 
Entstellung  seiner  Gedanken,  der  Verdächti- 
gung seiner  Absichten,  der  Verleumdung  seines 
Charakters  beschossen/^ 

Undum  gutmüthigen  Menschen  sich  vollends 
die  Haare  zu  Berge  sträuben  zu  lassen,  hat 
der  Verfasser  Eile,  sofort  noch  hinzuzusetzen, 
dass  der  Stoff  zu  mannigfaltig  sei,  seine  Reich- 
haltigkeit zu  ungeheuer,  als  dass  er  hoffen 
dürfte,  ihn  auch  nur  annähernd  zu  bewältigen. 

Sodann  fährt  er  fort: 

„Neue  Ideen  in  der  Wissenschaft  haben 
für  den  Fortschritt  des  Menschengeschlechts 
denselben,  ja  zuweilen  sicherlich  höheren  Werth, 
als  praktische,  industrielle  Erfindungen;  aber 
während  diese  letzteren  durch  die  öffentliche 
Meinung  und  das  materielle  Interesse  Einzelner 
gewöhnlich  die  wirksamste  Unterstützung  und 
Ermuthigung  finden,  müssen  neue  wissen- 
schaftliche Theorien,  falls  sie  sich  nicht  etwa 
sofort,  durch  ihren  praktischen  Nutzen,  vor 
dem  Publikum  legitimiren  können,  meistens 
lange  Zeit  vergebens  nach  Anerkennung  und 
oft  selbst  nach  Duldung  ringen.  Eine  äussere 
Ursache  dieser  Erscheinung  dürfte  schon  in 
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dem  Umstande  zu  suchen  sein,  dass  sich  neue 
wissenschaftliche  Ideen  gewöhnlich  nicht  un- 
mittelbar an  einen  breiteren,  unbefangenen 
Kreis  von  Beunheilern  wenden  können,  son- 
dern, ehe  sie  dieses  gerechtere  Forum  ge- 
winnen, zuerst  die  Schranke  einer  fachwissen- 
schaftlichen Kritik  durchbrechen  müssen.  Der 
Fachmann  aber,  d.  h.  in  der  Mehrzahl  der 
Fälle  der  gelehrte  Arbeiter,  der  durch  die 
Ausübung  und  die  Verwerthung  der  erlernten 
Wissenschaft  sein  Brot  verdient,  ist  gerade 
auf  seinem  Gebiet  selten  unbefangen  genug, 
um  neuen,  sein  Fach  revolutionirenden  Ideen 
schnell  und  bereitwillig  eine  Gasse  zu  bahnen. 
Neue  Wahrheiten  haben  für  ihn  mindestens 
die  eine  absehbare  Folge,  dass  sie  die  alten 
Wahrheiten,  die  Sr  sich  angeeignet  hat,  die 
ihm  seinen  Unterhalt  und  einen  gewissen 
Grad  von  Anerkennung  unter  den  Menschen 
sicherten,  in  Frage  stellen,  seinen  Besitz  zu 
entwerthen  drohen.  Er  ist  zu  sehr  Partei, 
um  gerechter  Richter  sein  zu  können.  Die 
neue  Wahrheit  stellt  ihn  vor  die,  seinem 
Charakter  äusserst  gefährliche  Alternative: 
auf  seine  alten  Tage  noch  umzulernen,  zu 
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bekennen,  dass  er  und  seine  Kollegen  geirrt 
haben,  oder  dem  unliebsamen  Konkurrenten 
mit  allen  Mitteln  einer  erbitterten  Polemik 
den  Krieg  zu  erklären.“ 

Doch  kann  der  betreffende  unliebsame 
Eindringling  jedes  Mal  noch  von  Glück  sagen, 
falls  es  ihm  gelingt,  diese  Polemik  überhaupt 
zu  entfesseln.  Für  gewöhnlich  genirt  sich 
der  angesessene  Gegner  nicht,  vorher  noch 
eine  ganz  andere  Taktik  gegen  ihn  auszu- 
spielen:  die  Taktik  des  Todtschweigens 

Die  gefährlichste  und  gehässigste,  die  es  über- 
haupt giebt  gegen  neue  Ideen. 

„Alle  übrigen  Arten  der  literarischen 
Kriegführung,“  sagt  Paul  v.  Gizycki,  „bieten 
dem  Angegriffenen  Gelegenheit,  dem  Gegner 
in  mehr  oder  minder  gleichem  Kampfe 
offen  gegenüber  zu  treten;  das  System  des 
Ignorirens  gleicht  der  Einschliessung  des  Fein- 
des durch  Belagerung,  bis  ihn  der  Hunger  zur 
Uebergabe  des  Postens  und  schmählicher  Un- 
terwerfung zwingt.“ 

„Diese  Taktik,“  fährt  er  dann  weiter  fort, 
„ist  fast  nur  dort  in  weiterem  Umfange  mög- 
lich und  wirksam,  wo  sich  das  gelehrte  Cli- 
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quenwesen  einigermassen  entwickelt  hat. 
Die  gelehrte  Clique  ist  eine  auf  Gegenseitig- 
keit beruhende  Gesellschaft  von  wissenschaft- 
lichen Handwerkern,  welche  den  Zweck  ver- 
folgen, neben  äusseren  Emolumenten  und 
Stellungen  einander  auch  ein  gewisses  Maass  von 
literarischem  und  wissenschaftlichem  Ruhme  zu 
garantiren,  ein  Kartell  mit  der  Tendenz,  die 
intellectuellen  Anlagen  aller  Mitglieder  in  mög- 
lichst vortheilhafter  Weise  auszubeuten  und 
der  schädlichen  Konkurrenz  und  „ungesunden 
Preisdrückerei“,  welche  ihren  Producten  auf 
dem  wissenschaftlichen  Markte  durch  aussen- 
stehende,  selbständige  Denker  droht,  in  wirk- 
samer Weise  zu  begegnen.  Die  Mittel,  um 
dieses  Ziel  zu  erreichen,  sind  überschwäng- 
liches Lob  und  Anerkennung  selbst  für  die 
mittelmässigsten  Leistungen  der  Zunftgenossen- 
schaft, Schweigen  oder  Verurtheilung  tür  Alles, 
was  die  gemeinsamen  Interessen  beeinträch- 
tigen könnte.“ 

Wenn  ich  die  Zeitungsausschnitte,  die  mir 
über  den  ersten  Theil  dieses  Buches  zugegangen 
sind,  einer  Durchsicht  unterziehe,  so  habe  ich 
das  Vergnügen,  konstatiren  zu  dürfen,  dass 
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man  diese  feigste  aller  Taktiken  gegen  mich  in 
Anwendung  zu  bringen,  hinlänglich  versucht 
hat.  Nicht  allein,  dass  die  eigentlichen  Fach- 
blätter ausnahmslos  das  Buch  mit  schonend- 
stem  Stillschweigen  übergangen  haben,  auch 
von  den  Artikeln  der  übrigen  Blätter  stammt 
kein  einziger  von  sogenannt  berufener  Seite. 
Sie  sind  entweder  überhaupt  nicht  gezeichnet 
— zwei  Drittel!!  genau!  — oder  tragen  die 
Namen  von  Unbekannten  resp.  literarischen  Tage- 
löhnern. Die  Herren  Erich  Schmidt  & Co., 
um  nur  eine  Firma  zu  nennen,  deren  ehren- 
volle Obliegenheit  es,  weiss  Gott,  doch  ge- 
wesen wäre,  dieser  unerhörten,  respectwidri- 
gen  Ansudlung  ihres  Allerheiligsten  die  ge- 
bührende Züchtigung  angedeihen  zu  lassen, 
haben  es  für  das  Opportunste  gehalten,  sich 
wie  die  bekannten,  kleinen  Käfer  diplomatisch 
auf  ihre  pp.  ver ehrlichen  Rücken  zu  legen. 
So  indiskret  ich  sie  auch  anpurrte,  sie  rührten 
sich  nicht.  Sie  waren  todt.  Mausetodt.  Mein 
Compliment!  Nur  fällt  mir  dabei  unwillkürlich 
das  alte,  schöne  Wort  von  Ludwig  Richter 
ein.  Der  Mann  war,  glaube  ich,  70  Jahre 
alt  und  schrieb  es  in  ein  Autographenwerk: 
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„Halb  blind,  halb  taub,  aber  in  Gott  zufrieden 
Wie  es  scheint,  seitdem  derWahrspruch  unserer 
„Wissenschaft  vom  Schönen“  .... 

Vergeblich  suche  ich  das  mir  zur  Ver- 
fügung stehende  Material  in  zwei  grosse  Grup- 
pen zu  sondern.  Es  gelingt  mir  nicht.  Lobend 
oder  tadelnd  — alles  ist  über  denselben 
Kamm  geschoren!  Für  seine  Behauptungen 
Beweise  beizubringen,  scheint  keinem  der 
vielen  Herren  auch  nur  entfernt  in  den  Sinn 
gekommen  zu  sein.  Ich  wähle  als  Beispiel 
die  „Vossische  Zeitung“.  Sie  citirt  den  Satz, 
„um  dessenwillen  ich  mein  Buch  geschrieben,“ 
und  fährt  dann  fort:  „Das  Gegentheil  ist  richtig. 
Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  nicht  die  Natur  zu 
sein;  sie  beansprucht  hier,  über  sie  hinauszu- 
gehen, sie  bescheidet  sich  dort,  hinter  ihr 
zurückzubleiben,  aber  nie  will  sie  mit  ihr 
zusammenfallen.“  Und  damit  basta!  Das  ist 
Alles!  Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  sich  gegen 
eine  derartige  Methode,  seinen  Gegner  zu 
überführen,  nicht  recht  ankämpfen  lässt.  Auch 
wird,  meine  ich,  die  Sachlage  nicht  wesent- 
lich gebessert,  wenn  der  betreffende  Kritiker 
versucht,  seine  mangelnden  Gründe  durch 
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Grobheit  zu  ersetzen.  Ich  wähle  als  Beispiel 
die  „Deutsche  Romanzeitung^^  ,,Wenn  das 
Huch  ein  Witz  sein  soll,  dann  ist  es  ein 
schlechter;  wenn  Ernst,  dann  giebt  es  in  der 
Sprache  der  Höflichkeit  keine  Worte,  die 
genügend  scharf  dieses  Machwerk  kenn- 
zeichnen. In  beiden  Fällen  ist  es  schade  um 
das  schöne  Papier.^‘  Das  ist  die  ganze  „Kri- 
tikMehr  überzeugt,  als  überzeugend!  Oder 
sollte  ich  mich  irren?  Sollte  wieder  Herr 
Paul  V.  Gizycki  Recht  haben?  „Wenn  auch 
der  ganze  Ton  dieses  Erlasses  nichts  als  Ge- 
ringschätzung athmet,  so  zeigt  uns  die  Ueber- 
stürzung  in  dem  Vorgehen  gegen  die  Person 
des  rebellischen  Repetenten  nur  allzu  deutlich 
die  Beängstigung  der  gelehrten  Herren^^?  Ich 
vermuthe,  Herr  Otto  von  Leixner  — die  be- 
treffende „Kritik'^  beliebte  nämlich  wieder 
anonym  zu  sein!  — ist  in  der  angenehmen 
Lage,  mir  hierüber  hinreichend  Auskunft  geben 
zu  können.  Wenigstens  schliesse  ich  das 
aus  dem  letzten  Passus  mit  dem  „schönen 
Papier^^  Herr  Otto  von  Leixner  scheint  es 
nämlich  prinzipiell  verwerflich  zu  finden,  dass 
dergleichen  kostspielige  Sachen  für  uns  auf- 
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gewandt  werden.  Seine  Kritik  über  den  armen 
,,Papa  Hamlet^^  schloss  seiner  Zeit  fast  genau 
so:  ,, Ausgestattet  ist  das  Buch  glänzend.  — 
Man  weiss  nicht  wozu^^  Schlimm  genug! 

Ich  würde  mich  gezwungen  sehn,  das 
ganze  niedliche  Päckchen  achselzuckend  in 
den  Papierkorb  zu  werfen  und  so  den  Prozess 
als  einstweilen  erledigt  zu  betrachten,  weil 
der  Angeklagte  es  vorgezogen,  sich  zu  drücken, 
wenn  nicht  zum  Glück  eine  dieser  vielen 
„Kritiken‘‘  eine  rühmliche  Ausnahme  bildete. 
Sie  findet  sich  in  der  „Beilage  zur  Allgemeinen 
Zeitung und  ihr  Herr  Verfasser  nennt  sich 
Carl  Erdmann. 

Ich  bin  seinem  Namen  unter  unsern  Aesthe- 
tikern  noch  nicht  begegnet.  Aber  ich  freue 
mich,  in  ihm  einen  Gegner  zu  finden,  der 
wenigstens  gewisse  Formen  respectirt.  Er  ist 
ein  Mann  von  Welt  und  behauptet  nicht,  um 
sich  bei  seinen  Lesern  beliebt  zu  machen, 
dass  ich  nach  Fusel  rieche.  Auch  scheint  er 
es  nicht  für  besonders  geschmackvoll  zu  halten, 
mich  zwischen  seinen  Zeilen  missbilligend 
fühlen  zu  lassen,  wie  bedauerlich  wenig  meine 
Haarfarbe  zur  Zeit  noch  der  eines  Esels  gleicht. 


14 


Im  Gegentheil:  Er  hält  für  diese  Schwäche 
unverkennbar  etwas  wie  Nachsicht  bereit  und 
behandelt  mich  hie  und  da  sogar  mit  einem 
gewissen  Wohlwollen.  Freilich!  Er  sieht  mich 
nicht  ganz  für  voll  an.  Er  kann  ein  kleines 
Mitleid  mit  mir  ab  und  zu  nicht  unterdrücken. 
Aber  das  macht  seinem  Herzen  am  Ende  nur 
Ehre,  und  es  wäre  mehr  als  verfehlt  von  mir,  wenn 
ich  ihm  deswegen  zürnen  wollte.  Kein  Mensch 
kann  über  seine  Nasenspitze  weg.  Indessen, 
um  so  mehr  ist  es  vielleicht  mir  gestattet, 
dass  ich  ihn  für  voll  ansehe?  Das  erleichtert 
mir  nämlich  meine  Position  ungemein.  Das 
lässt  auf  Augenblicke  die  Illusion  in  mir  auf- 
kommen,  als  stünde  mir  in  ihm  die  ganze 
alte  Aesthetik  gegenüber.^  Und  — warum, 
frage  ich,  schliesslich,  in  aller  Welt  auch 
nicht?  Ist  es  nöthig,  dass  ich  Newton  heisse, 
um  das  Einmaleins  zu  können? 

Man  wird  mir  also  schon,  wohl  oder  übel, 
gestatten  müssen,  dass  ich  mir  einbilde,  ich  hätte 
die  ganze  alte  Aesthetik  widerlegt,  wenn  es 
mir  gelingt,  Herrn  Carl  Erdmann  zu  wider- 
legen. Wer  mehr  über  das  Thema  weiss,  kann 
ja  dann  immer  noch  die  Hand  hoch  heben  . . . 
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Ich  wiederhole:  Es  handelt  sich  nicht  für 
mich  darum,  dass  ich  meinen  Kopf  durch- 
setze, sondern,  dass  eine  Wahrheit  ermittelt 
wird.  Nichts  weiter. 


Herr  Carl  Erdmann  hat  seinem  Aufsatze 
den  Titel  gegeben:  „Der  consequenteste  Rea- 
lismus und  seine  Absurditäten*^  Wie  ich  ver- 
muthe,  wohl  in  Anlehnung  an  die  bekannte 
Widmung  Gerhart  Hauptmanns*)  „Bjarne  P. 
Holmsen,  dem  consequentesten  Realisten,  Ver- 
fasser von  Papa  Hamlet^*  u.  s.  w.  u.  s.  w.  Nun, 
mir  kann’s  recht  sein.  So,  oder  so.  Jedes  Ding 
muss  seinen  Namen  haben.  Und  es  wäre  wirk- 
lich zu  wunderbar,  wenn  jene  Richtung,  die, 
wie  die  Thatsachen  nun  einmal  ergeben  haben, 
durch  das  fragliche  Buch  hervorgerufen  wurde, 
diesem  Schicksale  bisher  entgangen  wäre. 
Man  nenne  sie  daher,  wie  man  Lust  hat.  Uns, 
d.  h.  meinem  Freunde  Johannes  Schlaf  und  mir, 
die  wir  jenes  Buch  geschrieben  haben,  ist  das 
ziemlich  gleichgültig.  Uns  war  die  Geburt 
damals  wichtiger,  als  uns  heute  die  Taufe  ist. 


*)  „Vor  Sonnenaufgang“ . 


16 


Jedenfalls,  die  betreffende  Richtung  existirt 
und  das  genügt  I — 

Ich  hoffe,  Herr  Carl  Erdmann  wird  mir 
Dank  wissen,  wenn  ich  seine  Arbeit  nicht 
zerpflücke  und  nur  diejenigen  Theile  unter 
meine  Lupe  nehme,  von  denen  ich  mir  für 
meine  Zwecke  besondere  Vortheile  verspreche. 
Das  Publikum,  meine  ich,  hätte  dann  keine 
rechte  Controlle  und  wir  würden  mit  ungleichen 
Waffen  kämpfen.  Ich  werde  daher  seinen 
Aufsatz  nach  und  nach  hier  vollständig  zum 
Abdruck  bringen.  Stück  für  Stück,  jedes  seiner 
Reihe  nach  und  ohne  jede  Eskamotage.  Ich 
beabsichtige  nicht,  meinen  Gegner  zu  über- 
schreien. Lungen  sind  keine  Beweise.  Ich 
wünsche  vielmehr,  dass  man  seine  Stimme 
nicht  minder  deutlich  hört,  als  meine  eigne. 

Herr  Carl  Erdmann  beginnt: 

„Arno  Holz,  der  Mitverfasser  des  „Papa 
HamleP^  und  der  „Familie  Selicke^^  hat  ein 
theoretisches  Werk  herausgegeben,  welches 
keinen  geringeren  Titel  führt,  als:  „Die  Kunst. 
Ihr  Wesen  und  ihre  Gesetze. (Berlin  1891. 
Wilhelm  Issleib.)  Das  Buch  verdient  Be- 
achtung, weil  die  darin  ausgesprochenen  Ideen 
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nicht  nur  für  die  ästhetischen  Theorien,  sondern 
vor  allem  auch  für  die  poetische  Production 
jener  angeblich  consequentesten  Realisten 
massgebend  gewesen  sind,  denen  es  — man 
mag  von  ihren  Leistungen  denken,  was  man 
will  — auf  alle  Fälle  gelungen  ist,  ein  nicht 
unbeträchtliches,  literarisches  Aufsehen  zu  er- 
regen/^ 

Dagegen  lässt  sich  nichts  einwenden.  Die 
Thatsachen  scheinen  mir  zu  stimmen.  Wenig- 
stens soweit  ich  sie  kontrolliren  kann.  Bitte, 
weiter! 

„Von  wissenschaftlichem  Standpunkte  aus 
freilich  kann  das  Werk  einer  ernsthaften  Be- 
sprechung nicht  unterzogen  werden.  Die  darin 
befolgte  Methode  der  Untersuchung  — eine 
ganz  eigenartige  Induction  — ist  von  einer 
geradezu  rührenden  Kindlichkeit.^^ 

Ich  hoffe,  der  Verfasser  wird  billig  genug 
sein,  mir  in  dem  weitern  Verlaufe  seiner 
Arbeit  den  Beweis  für  seinen  letzten  Passus 
nicht  schuldig  zu  bleiben.  Vor  der  Hand  vermag 
ich  nichts  weiter  in  ihm  zu  sehn,  als  eine 
völlig  werthlose  Behauptung.  Ueber  den  ersten 
Passus  sprechen  wir  dann  noch. 
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„Die  positivistischen  Grundsätze  und  Schlag- 
worte, deren  sich  der  Verfasser  bedient,  sind 
von  ihm  — milde  gesagt  — nur  halb  ver- 
standen/^ 

Ich  sehe  mich  gezwungen,  sofort  wieder  * 
derselben  Hoffnung  Raum  zu  geben.  Und  ich 
bin  in  der  That  neugierig,  ob  und  wie  Herr 
Carl  Erdmann  ihr  nachkommen  wird.  Auf 
jeden  Fall  aber  werde  ich  mir  erlauben,  bei 
Gelegenheit  den  Spiess  umzudrehen  und  Herrn 
Carl  Erdmann  nach  weisen,  dass  er  freilich  es 
vorgezogen,  mit  meinen  Grundsätzen  und 
Schlagworten  gleich  gründlicher  zu  verfahren. 
Er  hat  sie  nicht  etwa  blos  halb,  bewahre,  er 
hat  sie  sogar  ganz  missverstanden! 

„Und  die  „ridiculus  mus^^,  welche  als  wissen- 
schaftfiches  Endergebniss  zu  Tage  gefördert 
wird,  erregt  um  so  grössere  Heiterkeit,  als 
der  Verfasser  allen  Ernstes  mit  der  Prätension 
auftritt,  die  wissenschaftliche  Aesthetik  reformirt, 
beziehungsweise  überhaupt  erst  begründet  zu 
haben.^^ 

Ganz  recht!  Mit  dieser  Prätension  tritt 
er  auf.  Das  mag  freilich  unerhört  sein,  seinet- 
wegen sogar  roh,  brutal,  oder  wie  man  sonst 
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will,  aber  er  thut  es!  Und  das  sich  so  nen- 
nende „Zwanzigste  Jahrhundert^^  hat  sich 
darauf  hin  sofort  bemüssigt  gefühlt,  zu  er- 
klären: „Da  es  leider  kein  gesetzliches  Mittel 
giebt,  das  Schreiben  derartiger  „Werke^^  zu 
verbieten,  so  erscheint  es  fast  als  unerlässlich^ 
einen  Befähigungsnachweis  für  Verleger  und 
solche,  die  es  werden  wollen,  einzuführen;  es 
wäre  dies  ein  Weg  der  Nothwehr,  um  die 
Menschheit  vor  ähnlichen  unerlaubten  Attentaten 
zu  schützen,  wie  ein  solches  von  dem  Schrift- 
steller Arno  Holz  mit  Unterstützung  seines 
Verlegers  durch  die  Veröffentlichung  des  Buches 
über  die  Kunst  auf  den  gesunden  Menschen- 
verstand verübt  worden  ist^^  Das  ist  doch 
noch  wenigstens  ein  Vorschlag!  Ich  halte  es 
für  meine  Pflicht,  ihn  für  interessirte  Gemüther 
hier  tiefer  zu  hängen.  Herr  Carl  Erdmann 
kann  mir  angesichts  dieser  wilden,  durch  nichts 
gezügelten  Energie  ordentlich  leid  thun.  Er 
huldigt  augenscheinlich  noch  der  altvaterischen 
Gewohnheit,  nur  seine  Feder  und  nicht  zu- 
gleich auch  seine  Finger  ins  Tintfass  zu 
stippen,  und  schreibt: 

„Trotzdem  wiederhole  ich:  das  Buch  ist 
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lesenswerth,  weil  eine  bestimmte  Anschauungs- 
weise ihren  naiv  unzweideutigen  und  conse- 
quentesten  Ausdruck  gefunden  hat/' 

Ein  Riechfläschchen  neben  einem  Ballon 
Schwefelwasserstoff. 

„Auch  rein  als  „document  humain"  auf- 
gefasst, ist  das  Werkchen  recht  anziehend  zu 
lesen.  Nicht  sowohl  das,  was  gesagt  wird,  als 
vielmehr,  wie  es  gesagt  wird,  und  der  Ver- 
fasser selbst  erregt  unsere  Theilnahme.  Und 
selbst  da,  wo  er  gar  zu  unbedachtsam  in’s 
Blaue  hinein  mit  wissenschaftlichen  Worten 
um  sich  wirft,  oder  wo  seine  unbegründete 
Selbstschätzung  und  hochgradige  Ueberhebung 
allzu  deutlichen  Ausdruck  findet,  kann  man 
ihm  eine  gewisse  Liebenswürdigkek  nicht  ab- 
sprechen/' 

Ich  erröthe!  Denn  auf  einen  Augenblick 
ganz  nebenbei  und  unter  uns  gesagt:  dass 
man  sich  gedrungen  gefühlt  hat,  mich  mög- 
lichst als  eine  Art  Kretin  hinzustellen  und 
seinem  Publikum  weiss  zu  machen,  ich  „wälze 
einen  Wust  unverdauter  Lectüre  dort,  wo 
bei  einem  normalen  Menschen  das  Gehirn 
sitzt",  begreife  ich.  Ich  kann  das  den  armen 
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Leuten  vollständig  nachfühlen.  Aber  dass 
man  es  zugleich  auch  für  nothwendig  befunden, 
mir  schulmeisterlich  auf  die  Finger  zu  klopfen 
und  mich  einen  „Menschen‘‘zu  nennen,  ,,der  den 
Stil  eines  mittelmässigen  Tertianers  schreibt^^, 
während  man  von  anderer  Seite  grossherzig 
genug  war,  mir  wenigstens  den  eines  Primaners 
zuzugestehn,  fand  und  finde  ich  denn  doch 
ein  ganz  kleinwenig  — haarsträubend!  Man 
sieht,  ich  bin  nicht  unverwundbar  gewesen  . . . 

„Wer  freilich  durch  den  stolzen  Titel  ver- 
führt, eine  systematische  Aesthetik  erwartet, 
könnte  arg  enttäuscht  werden. 

Eine  systematische  Aesthetik!  Mich  über- 
läuft’s!  Ich  begreife  nicht,  wie  man  es  über 
sich  gewinnen  kann,  eine  derartige  Reihen- 
folge von  Buchstaben  auch  nur  aufs  Papier  zu 
bringen!  Und  einem  derartigen  Monstrum  zur 
Welt  verhelfen  zu  haben,  ernsthaft  und  recht- 
schaffen, wie  man  Kuchen  backt,  soll  ich  durch 
sträflichen  Leichtsinn  thatsächlich  den  gegrün- 
deten Verdacht  gegeben  haben?  Ich  fange 
wirklich  nachgerade  an,  mich  selbst  zu  be- 
dauern. Und,  wie  mir  scheint,  was  das 
Schlimmste  ist,  sogar  mit  Recht!  Der  Titel 
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ist  in  der  That  so.  Wie  ich  ihn  mir  jetzt  an- 
sehe, kommt  er  mir  ordentlich  vor  wie  aus 
Rindsleder  geschnitten.  Er  ist  einfach  scheuss- 
lich!  Die  erste  Zeile  hätte  vollauf  genügt; 
die  zweite  ist  mehr  als  überflüssig.  Ich  be- 
reue sie. 

„Das  Buch  enthält  überhaupt  nichts  Syste- 
matisches. 

Nein!  Und  soll’s  ja  auch  garnicht!  Ich 
wiederhole:  ich  kann  es  nur  bedauern, 
wenn  dergleichen  Teufeleien  an  die  Wand  ge- 
malt schienen.  Und  ich  füge  hinzu:  Herrn 
Carl  Erdmann  dies  Zugeständniss  zu  machen, 
fällt  mir  um  so  leichter,  als  ich  in  seinem  In- 
teresse fürchte,  es  wird  ziemlich  isolirt  bleiben. 

„Wir  erhalten  eigentlich  nur  eine  einzige 
Formel,  allerdings  — wie  der  Verfasser  meint  — 
ein  funkelnagelneues  ästhetisches  Grundgesetz.^^ 

Und  ein  solches  würde,  wie  Herr  Carl 
Erdmann  mir  wahrscheinlich  ohne  Weiteres 
zugeben  wird,  denn  auch  vollauf  genügen,  um 
nicht  etwa  blos  einen,  sondern  zehn  solcher 
Bände  zu  füllen.  Fragt  sich  also  nur  noch, 
ob  es  in  der  That  so  funkelnagelneu  und 
grundgesetzlich  ist,  wie  es  sein  ehrlicher  Finder 
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arroganter  Weise  ausposaunt.  Und  ich  denke, 
diese  Frage  soll  noch  erst  entschieden  werden? 
Warten  wir  also  einstweilen  hübsch  abl  Wer 
von  uns  beiden  zuletzt  lacht,  wird  sich  ja  dann 
schon  ergeben. 

„Und  da  eine  neue  Auffassung  nur  durch 
ihre  geschichtliche  Entwicklung  gehörig  ver- 
standen werden  kann,  so  giebt  uns  Holz  einen 
Abriss  seines  ästhetischen  Entwicklungsganges. 
Statt  einer  abstracten  Gelehrsamkeit  eine  an- 
schauliche biographische  Skizze,  noch  dazu 
eine  Skizze,  welche  uns  in  der  denkbar  ge- 
müthlichsten  Weise  entgegentritt.  Der  Ver- 
fasser liebt  es,  sich  „im  Schlafrock  und  mit 
langer  Pfeife  zu  präsentiren^^,  und  diesem 
Kostüm  entspricht  denn  auch  das  überaus 
saloppe  Studentendeutsch,  das  er  wahrschein- 
lich für  besonders  „realistisch^^  hält.  „Ex  sein", 
„mit  nassem  Lehm  beschmeissen^^,  „nach  Chic 
riechen^‘,  „in  fünf  Bierminuten^^,  und  von 
solchen  anmuthigen,  burschikosen  Redewen- 
dungen „wimmelt  es  nur  so'^  Dazwischen 
sind  als  Documente  recht  nette  Gedichte  ein- 
gestreut und  allerhand  kleine,  zum  Theil  schon 
veröffentlichte  Abhandlungen.'^ 
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Ich  will  mich  nicht  alle  Augenblicke  unnütz 
aufhalten.  Ich  gehe  daher^  was  ich  von  jetzt 
ab  auch  in  der  Folge  zu  thun  beabsichtige, 
über  verschiedene  nebensächliche  Kleinigkeiten 
hinweg.  Ob  z.  B.  das  Wörtchen  „realistisch^^ 
intimer  von  Herrn  Carl  Erdmann,  oder  von 
mir  verstanden  wird,  ist  am  Ende  ziemlich 
gleichgültig,  lieber  gewisse  Dinge  halte  ich 
es  für  überflüssig  zu  streiten.  Nur  möchte  ich 
es  denn  doch  nicht  verabsäumen,  hier  meiner 
entschiedensten  Genugthuung  Ausdruck  zu 
geben,  dass  Herr  Carl  Erdmann  so  liebens- 
würdig war,  die  Gedichte,  die  ich  meinem 
Büchlein  „alsDocumente  einstreute‘‘,  wenigstens 
„recht  nett'^  zu  finden.  Gott  sei  Dank!  Eine 
1072  Seiten  lange  Bescheidenheit  in  den 
„Grenzboten",  die  offenbar  angenommen,  dass 
ihr  Name  nichts  zur  Sache  thut,  hatte  mir 
schon  ganz  Angst  und  bange  gemacht.  Sie 
hatte  ihre  Druckerschwärze  auf  das  Papier  tapfer 
wie  folgt  vertheilen  lassen:  „Herr  Holz  be- 
ginnt damit  festzustellen,  dass  ihm  jede  dich- 
terische Begabung  mangele:  seine  Verse  sind, 
wie  die  Proben  ergeben,  nicht  gehauen  und 
nicht  gestochen*^  Alle  Hagel!  Das  mag 
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freilich  so  salopp  und  studentendeutsch  sein, 
wie  nur  irgend  möglich,  aber  ich  bedaure,  ich 
kann  mir  nicht  anders  helfen:  Alle  Hagel! 

„Arno  Holz  war  in  seiner  ersten  Jugend 
lyrischer  Dichter,  er  schwelgte  in  Rythmus 
und  Reim.  „Die  Sonne  schien  ihm  Lieder 
ins  Herz  und  der  Regen  tropfte  ihm  Melodien 
ins  Ohr^^  Mit  leichter  Ironie  und  ein  wenig 
Wehmuth,  aber  von  der  hohen  Warte  einer 
nunmehr  völlig  ausgereiften  Weisheit  erzählt 
er  uns  heute  von  seiner  lyrischen  Periode  und 
seinen  ersten  Werken.  Er  schildert  uns  seine 
Erwartungen,  seine  Enttäuschungen,  seine  Zer- 
rissenheit, seine  Skepsis.  Dann,  wie  er  eines 
Tages  dazu  gekommen,  nach  dem  „Warum^^ 
seines  ästhetischen  Empfindens  zu  fragen,  und 
wie  er  dann  nicht  mehr  davon  losgekommen, 
zu  theoretisiren  und  nach  den  Gesetzen  der 
Kunst  zu  forschen.  Wir  erfahren,  dass  er  sich 
erst  vergeblich  bei  den  „ahen  Herren^^  Ari- 
stoteles, Winkelmann  und  Lessing  Rath  er- 
holt, dass  er  auch  von  Taine  enttäuscht  worden, 
selbst  bei  Zola  das  alte  methaphysische  Stroh 
gefunden  habe  und  nur  von  Mill,  Comte,  Spencer 
und  den  modernen  Naturwissenschaftlern  einiger- 
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massen  befriedigt  worden  sei.  Endlich  habe 
er  sich  zur  Klarheit  durchgerungen;  das  schon 
früher  geahnte  und  dunkel  gefühlte  Gesetz 
der  Kunst,  welches  gleichzeitig  aller  Kunst- 
entwicklung und  jedem  einzelnen  Kunstwerke 
zu  Grunde  liegen  soll,  krystallisirte  sich 
immer  deutlicher  in  seinem  Bewusstsein,  bis 
es  ihm  endlich  gelang,  dasselbe  durch  eine 
Art  Induction  abzuleiten  und  zu  begründen 
und  eine  zwar  noch  nicht  endgültige,  aber 
vorläufig  doch  ausreichende  Formulirung  zu 
finden.^' 

Das  Alles  hier  ist  zwar  ebenfalls  von  der 
hohen  Warte  einer,  wenn  freilich  auch  andern, 
so  doch,  wie  es  scheint,  nicht  minder  aus- 
gereiften Weisheit  erzählt,  aber  ich  denke, 
ich  lasse  es  mir  gefallen.  Spass  muss  sein. 
Im  Nothfall,  wenn  es  nicht  anders  geht,  sogar 
auf  meine  Kosten.  Genirt  mich  nicht.  Bei 
Gelegenheit  revanchire  ich  mich. 

„Von  einer  primitiven  Knabenzeichnung 
ausgehend,  war  Holz  zu  dem  Satz  gelangt: 
„Kunstwerk  gleich  Stück  Natur  minus 
Das  war  freilich  nichts  Neues.  Schon  Zola 
hatte  gesagt:  Une  oeuvre  d’art  est  un  coin  de 
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la  nature  vu  ä travers  un  temperament.  Er 
war  — wie  Holz  sagt  — „so  draufzutäppisch, 
das  verschmitzte  Löchelchen  x gleich  ganz 
mit  seinem  dummen,  klobigen  „Temperament^^ 
zustopfen  zu  wollen,  wodurch  sich  dann 
natürlich  Alles  sofort  wieder  in  den  schönsten 
Unsinn  verkringelte  und  der  alte  Blödsinn 
wieder  in  vollster  Blüthe  blühte/^  Nein!  Auch 
Zola  hat  das  Grundproblem  aller  Aesthetik 
nicht  gelöst.  Jenes  x,  durch  welches  sich 
Kunst  und  Natur  unterscheidet,  blieb  nach  wie 
vor  unbekannt,  bis  Arno  Holz  als  Retter  in 
der  Noth  erschien. ‘‘ 

Bitte!  Und  nun:  aufgepasst! 

„Wie  alle  bahnbrechenden  Philosophen, 
erkannte  er  den  Fehler  schon  in  der  Frage- 
stellung.“ 

Sehr  richtig!  Ausserordentlich  richtig, 
Herr  Carl  Erdmann!  Sie  haben  damit  meiner 
innersten  Üeberzeugung  nur  Worte  geliehen! 

„Nicht  jenen  Unterschied  x wissen- 
schaftlich festzustellen,  wie  man  bisher  irrig 
versucht,  sei  Aufgabe  der  Aesthetik,  das 
involvire  eine  unmögliche  Forderung,  weil 
dieser  Unterschied  eine  im  Verlaufe  der  Cultur- 
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entwicklung  veränderliche,  stetig  abnehmende 
Grösse  sei/^ 

Wieder  wunderschön!  Ich  bin  wirklich  ver- 
blüfft, wie  vollkommen  Herr  Carl  Erdmann 
mich  verstanden  hat!  Ich  selber  würde,  vor- 
ausgesetzt, ich  suchte  für  meine  Ideen  nach 
Umschreibungen,  in  Verlegenheit  gerathen, 
etwas  Verständigeres  aufs  Papier  zu  bringen. 
Es  sei  denn,  dass  ich  es  schliesslich  doch 
vorzöge,  die  betreffende  Grösse  nicht,  wie 
Herr  Carl  Erdmann  es  thut,  gleich  fest  und 
plump  draufzu  eine  „stetig  abnehmende^  zu 
nennen.  Eine  „veränderliche“  genügt  fürs  Erste 
und  Roheste  vollkommen.  „Abnehmend“  und 
nun  gar  „stetig“  abnehmend  ist  sie  nur  auf  ver- 
hältnissmässig  ganz  ausserordentliche  Zeiträume. 
Indessen,  trotzdem:  er  hat  den  Nagel  doch 
ziemlich  auf  den  Kopf  getroffen.  Meine  Freude! 

„Dass  überhaupt  noch  eine  Lücke  zwischen 
Kunst  und  Natur  klaffe,  dass  ein  Kunstwerk 
nicht  aus  einer  völlig  exakten  Reproduk- 
tion der  Natur  bestände,  hätte  seinen  Grund 
lediglich  in  den  Produktionsbedingungen  und 
ihrer  vorläufig  noch  unvollkommenen  Hand- 
habung.“ 
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Um  Gottes  Willen!  Halten  Sie  ein,  Herr 
Carl  Erdmann  1 Sie  machen  mich  unglücklich! 
Was  Sie  eben  mit  dem  letzten  Satz  vor- 
züglich gemacht,  machen  Sie  ja  mit  diesem 
wieder  miserabel!  Sie  schreiben:  „Dass  über- 
haupt noch  eine  Lücke  zwischen  Kunst  und 
Natur  klafft, . Ueberliaupt  noch?  Ich  bin 
ganz  erschrocken!  Wird  sie  denn  nicht  immer 
klaffen?  Wenigstens  so  lange  zwei  mal  zwei 
vier  ist?  1 bewahre,  antworten  Sie,  nicht  im 
mindesten!  Wie  sollte  sie!?  Dass  diese  Lücke 
heute,  in  unserer  unfertigen  Welt  noch  klafft, 
hat  seinen  Grund  lediglich  in  den  Repro- 
duktionsbedingungen und  ihrer  vorläufig 
noch  unvollkommenen  Handhabung!  Mit 
andern  Worten:  Nachläufig  wird  eine  voll- 
kommenere möglich  sein,  ja,  ziehen  wir  sofort 
die  letzte  Consequenz  und  sagen  wir,  eine 
total  vollkoinmne  und  damit  die  betreffende 
Lücke,  und  zwar  bis  auf  ihr  letztes  Ritzchen, 
glücklich  zugestopft.  Herrgott,  wie  kann  man 
nur!  Ich  flehe  Sie  an  bei  Allem,  was  Ihnen 
Aristoteles  ist:  wo  und  wann  habe  ich  mich 
unterstanden,  derartiges  Blech  zu  walzen? 
Nirgends,  Herr  Carl  Erdmann,  nirgends!  Ich 
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versichere  Sie!  Das  unerhört  Kühne  dieser 
Hypothese  entblüht  einzig  und  allein  Ihrer 
Phantasie.  Und  so  peinlich  mir  das  auch  ist, 
aber  ich  bin  Ihnen  diese  Ehrenerklärung 
schuldig:  Sie  haben  mich  überschätzt!  Nicht 
allein,  dass  ich  in  meinem  Büchlein  Ihres 
idealen  Hochfluges  total  ermangelte,  ich  war 
Ihrer,  in  meiner  staubtrocknen  Erbärmlich- 
keit sogar  bis  zu  dem  Grade  unwürdig, 
dass  ich  ausdrücklich  erklärte,  so  herzlich 
überflüssig  ich  freilich  damals,  im  Stillen, 
diese  Erklärung  auch  hielt:  die  betreffende 
Lücke  wird  sich  niemals  schliessen!  Niemals! 
Das  strittige  x wird  sich  niemals  auf  Null 
reduziren!  Niemals!  Und  wenn  die  Entwick- 
lung auch  noch  Jahrbillionen  fortgeht  und  wir 
alle  Erzengel  werden!  Sie,  Herr  Carl  Erdmann, 
und  ich  inclusive!  Bitte,  schlagen  Sie  nach, damit 
Sie  sich  überführen!  Seite  116!  Da  stehPs, 
gross  und  in  schönen,  deutlich  lesbaren  Lettern: 
„Ich  kann  unmöglich  aus  einem  Wassertropfen 
eine  Billardkugel  formen^^  Das  ist  die  ganze 
Weisheit!  Mir  scheint’s,  sie  ist  einfach  genug. 
„Aus  einem  Stückchen  Thon“,  heisst’s  dann 
weiter,  „wird  mir  das  schon  eher  gelingen 
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aus  einem  Block  Elfenbein  vermag  ich’s 
vollends.“  Nur  steht  dieser  Block  Elfenbein 
uns  Künstlern  leider  nie  zu  Gebote.  Wir 
müssen  froh  sein,  schon  wenn  es  uns  gelingt, 
ein  Stückchen  Thon  aufzugreifen.  Meist  ist’s, 
womit  wir  operiren,  noch  nicht  einmal  ein 
erbärmlicher  Wassertropfen.  Ich  darf  vielleicht 
überzeugt  sein,  dass  Sie  dieses  Gleichniss  nicht 
ganz  unverständlich  finden?  Damit  Sie  dieses 
aber  eventuell  nicht  doch  vorziehen,  ich  darf 
wohl  sagen  zum  zweiten  Mal,  will  ich  mir 
lieber  gleich  die  Mühe  machen  und  es  Ihnen 
hier  übersetzen.  Es  sagt:  Eine  völlig  exacte 
Reproduction  der  Natur  durch  die  Kunst  ist 
ein  Ding  der  absolutesten  Unmöglichkeit  und 
zwar  — von  allem  Andern  abgesehn  — schon 
aus  dem  ganz  einfachen  und,  wie  man  wirk- 
lich meinen  sollte,  bereits  für  jedes  Kind 
plausiblen  Grunde,  weil  das  betreffende  Re- 
productionsmaterial,  das  uns  Menschen  zur 
Verfügung  steht,  stets  unzulänglich  war,  stets 
unzulänglich  ist  und  stets  unzulänglich  bleiben 
wird.  Das  und  nichts  Andres  I Und  nun 
kommen  Sie,  werfen  mir  Mangel  an  „Wissen- 
schaftlichkeit“ vor  und  behaupten,  ich  faselte 
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von  einer  Zeit,  in  der  es  ebenso  wenig  möglich 
sein  wird,  einen  künstlichen  Baum  von  einem 
natürlichen  zu  unterscheiden,  wie  heute  etwa 
zwei  Stearinkerzen  von  einander,  oder  zwei 
polnische  Juden!  Entschuldigen  Sie,  Herr 
Carl  Erdmann,  aber  das  ist  bodenlos! 

„Also  nicht  in  der  nähern  Bestimmung, 
sondern  in  der  nothwendigen  Abnahme,  in 
dem  allmähligen  Verschwinden  jenes  x 
müsse  das  Grundgesetz  der  Aesthetik  gefunden 
werden/* 

Wieder  dieselbe  Geschichte!  dasselbe  Miss- 
verständniss  1 Aber  ich  leugne  ganz  ent- 
schieden, dass  ein  Missverständniss  aufhört, 
ein  solches  zu  sein,  indem  es  wiederholt  wird. 
Im  Gegentheil!  Es  beschleunigt  damit  nur 
seinen  natürlichen  Auflösungsprozess.  Herr 
Carl  Erdmann  beweist  mit  diesem,  seinem 
zweiten  Satze  bereits,  dass  es  ihm  nicht  nnr 
unmöglich  ist,  meine  Worte  auf  ihren  wahren 
Gehalt  zu  prüfen,  sondern  sogar  seine  eigenen. 
Und  ich  muss  gestehn,  das  ist  mehr,  als  ich 
erwartet  hatte.  Er  sagt  und  glaubt  damit 
meine  Meinung  auszudrücken:  „Nicht  in  der 
nähern  Bestimmung  jenes  x muss  das  Grund 
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gesetz  der  Aesthetik  gefunden  werden,  sondern 
in  seinem  nothwendigen  Abnehmen*“  Und 
er  beeilt  sich  hinzuzusetzen,  um  dieses  letzte 
Wort  noch  zu  verdeutlichen,  in  seinem  „all- 
mähligen  Verschwinden.“  Nun  bitte  ich! 
Wie  in  aller  Welt  ist  es  möglich,  dass  ein 
Mensch,  der  behauptet,  auf  dem  „Standpunkt 
der  Wissenschaft“  zu  stehn,  diese  beiden  Vor- 
stellungen in  einem  Athem  nennt,  ja,  sie 
offenbar  geradezu  identifizirt?  Mir  ist  das 
einfach  räthselhaft! 

„Und  mit  dieser  Erkenntniss'^  . . . 

Halt!  Und  mit  dieser  Erkenntniss?! 
Herr  Carl  Erdmann  wirft  wirklich  manchmal 
mit  seinen  Worten  umher,  als  ob  es  Dukaten 
wären.  Und  bückt  man  sich,  dann  sind’s 
lauter  alte  Knöpfe.  Mit  dieser  Erkenntniss! 
Ich  schüttle  mich,  wenn  ich  an  sie  denke. 

....  „war  eigentlich  das  Problem  schon 
gelöst  und  das  Gesetz  selbst  gefunden:  Die 
Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die  Natur  zu 
sein.  Sie  wird  sie  nach  Massgabe  ihrer  jed- 
weiligen  Repro ductionsbedingungen  und  deren 
Handhabung.^^ 

Nun  frage  ich  Jeden,  der  derartige  Dinge 
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überhaupt  zu  lesen  versteht:  wo  steht  in  diesem 
Satze  das,  was  Herr  Carl  Erdmann  beliebt 
hat,  vom  „Standpunkt  der  Wissenschaft^^  aus 
ihm  herauszutüfteln?  Nirgends!  Er  hat  ein- 
fach mein  x genommen,  es  an  die  Tafel  als 
u gemalt  und  ist  dann  in  Thränen  darüber 
ausgebrochen,  dass  ich  so  entsetzlich  einfältig 
sein  konnte,  einen  so  offenbaren  Unsinn  hin- 
zuschmieren! Anzunehmen,  dass  Herr  Carl 
Erdmann  anders  gehandelt  als  bona  fide,  dazu 
habe  ich  offenbar  auch  nicht  die  geringste 
Veranlassung.  Mithin,  es  bleibt  mir  nichts 
anderes  übrig,  als  meinen  Vorwurf,  dessen 
man  sich  vielleicht  noch  entsinnen  wird,  auf- 
recht zu  erhalten.  Herr  Carl  Erdmann  hat 
mich  in  dem  eigentlichsten  Kern  meiner  Ueber- 
zeugung  nicht  etwa  blos  halb,  bewahre,  er  hat 
mich  sogar  ganz  missverstanden.  Punktum! 

„Das  ist  die  grosse  Arno  Holz  sehe  Formel.‘^ 

Ganz  recht!  Und,  wie  ich  mir  gestatte 
wieder  hinzuzufügen,  die  Sie  nicht  begriffen 
haben,  Herr  Carl  Erdmann! 

„Ich  fürchte,  dass  nur  wenige  Leser 
ihre  Tragweite  und  tiefe  Bedeutung  erfassen 
werden.^' 
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Ich  fürchte  das  ebenfalls.  Und  daher  finde 
icii  auch,  was  Sie  bemerken,  ganz  treffend: 

„Es  ist  gut,  sich  hierüber  von  Holz  selbst 
Aufklärung  geben  zu  lassen.^^ 

Sicher! 

„Er  sagt:  „Ist  dieser  Satz  wahr,  d.  h.  ist 
das  Gesetz,  das  er  aussagt,  ein  wirkliches,  ein 
in  der  Realität  vorhandenes  und  nicht  blos 
eins,  das  ich  mir  thöricht  einbilde,  eins  in 
meinem  Schädel,  dann  stösst  er  die  ganze 
bisherige  „Aesthetik^^  über  den  Haufen.  Und 
zwar  rettungslos.  Von  Aristoteles  bis  herab 
auf  Taine.  Denn  Zola  ist  kaum  zu  rechnen. 
Der  war  nur  dessen  Papagei.  Das  klang 
freilich  den  Mund  etwas  voff,  aber  ich  konnte 
mir  wirklich,  beim  besten  Willen,  nicht  anders 
helfen.  Denn  ich  war  mir  darüber  schon  da- 
mals so  klar,  wie  ich  es  mir  noch  heute  bin. 
Nämlich,  dass  Alles,  was  diese  „Disciplin^'  bis- 
her orakelt  hat,  genau  auf  seinem  ausge- 
sprochenen Gegentheil  fusst.  Also,  wohl- 
verstanden, dass  die  Kunst  nicht  die  Tendenz 
hat,  wieder  die  Natur  zu  sein!  Eine  Naivität, 
deren  bisherige,  länger  als  zweitausendjährige 
unumschränkte  Alleinherrschaft  leider  nur  allzu 
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begreiflich  ist.  Denn  sie  ist  die  Naivität  des 
sogenannten  gesunden  Menschenverstandes, 
jenes  grobknotigen,  vierschrötigen  Burschen, 
dessen  Captus  gerade  so  weit  reicht,  wie  seine 
Nase.^^‘ 

Herr  Carl  Erdmann  hält  es  für  gut,  das 
Citat  hier  abzubrechen.  Vielleicht  darf  ich 
mir  gestatten,  es  fortzusetzen?  Ich  finde  näm- 
lich, es  schliesst  hier  ziemlich  unverständlich. 
Es  lautet  zu  Ende:  „Aber  auch  bei  Leibe 
nicht  weiter!  Engels  hat  uns  in  seiner,  schon 
einmal  hier  citirten  „Umwälzung^^  aufs  Köst- 
lichste nachgewiesen,  wie  dieses  Knäblein  so 
recht  der  geborene  Metaphysiker  ist.  ,.Er 
denkt  in  lauter  unvermittelten  Gegensätzen : 
seine  Rede  ist  ja,  ja,  nein,  nein,  und  was 
darüber  ist,  ist  vom  Uebel.  Für  ihn  existirt 
ein  Ding  entweder,  oder  es  existirt  nicht:  ein 
Ding  kann  ebenso  wenig  zugleich  es  selbst 
und  ein  anderes  sein.  Positiv  und  negativ 
schliessen  einander  absolut  aus;  Ursache  und 
Wirkung  stehen  ebenso  in  starrem  Gegensatz 
zu  einander.*^  Allein  so  plausibel  uns  dies 
Alles  auf  den  ersten  Blick  auch  scheinen  mag, 
„dieser  gesunde  Menschenverstand^',  fährt 
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Engels  fort,  „ein  so  respektabler  Geselle  er 
auch  in  dem  hausbackenen  Gebiet  seiner  vier 
Wände  ist,  erlebt  ganz  wunderbare  Abenteuer, 
sobald  er  sich  in  die  weite  Welt  der  Forschung 
wagt;  und  die  metaphysische  Anscha'uungs- 
weise,  aul  so  weiten,  je  nach  der  Natur  des 
Gegenstandes  ausgedehnten  Gebieten  sie  auch 
berechtigt  und  sogar  noth wendig  ist,  stösst  doch 
jedes  Mal  früher  oder  später  auf  eine  Schranke, 
jenseits  welcher  sie  einseitig,  bornirt,  abstract 
wird  und  sich  in  unlösliche  Widersprüche  ver- 
irrt, weil  sie  über  den  einzelnen  Dingen  deren 
Zusammenhang,  über  ihrem  Sein  ihr  Werden 
und  Vergehen,  über  ihrer  Ruhe  die  Bewegung 
vergisst,  weil  sie  vor  lauter  Bäumen  den  Wald 
nicht  sieht.“  Nun,  und  eben  gerade  diesen 
Wald,  sagte  ich  mir,  der  ihr  dicht  vor  der 
Nase  gestanden,  fortwährend,  den  sie  hätte 
fühlen  können  mit  ihrem  Krückstock,  hat 
bisher  auch  die  alte  metaphysische  Aesthetik 
nicht  gesehn.  Sie  wird  daran  sterben  und 

lieber  ihrem  Grab  erhebt  sich  ein  Baum, 

Drin  singt  die  junge  Nachtigall, 

Sie  singt  von  lauter  Liebe, 

Ich  hör’  es  sogar  im  Traum 
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„Und  an  einer  andern  Stelle:  „Die  ganze 
bisherige  (also  vor-Holz  sehe)  Aesthetik  war 
nicht,  wie  sie  schon  damit  prunkte,  eine 
Wissenschaft  von  der  Kunst,  sondern  vorerst 
nur  eine  Pseudowissenschaft  von  ihr.  Sie  wird 
sich  zu  der  wahren  zukünftigen,  die  eine  Socio- 
logie  (sic!)  der  Kunst  sein  wird  und  nicht, 
wie  bisher  — selbst  noch  bei  Taine  — eine 
Philosophie  der  Kunst,  verhalten  wie  ehedem 
die  Alchemie  zur  Chemie,  oder  die  Astrologie 
zur  Astronomie  . . . 

Herr  Carl  Erdmann  hält  es  abermals 
für  gut,  sich  den  Schluss  dieses  Citats  zu 
schenken.  Darf  ich  aushelfen?  Er  lautet: 
„Und  wenn  uns  der  alte,  biedere  Pierre  Bayle 
in  seinem  prächtigen  „ersten  Conversations- 
lexikon'^  von  dem  alten  Knaben  Herlicius 
überliefert  hat,  dass  er  „die  Astrologie  als 
eine  ehrwürdige  Wissenschaft  angesehen,  deren 
Ehre  man  erhalten  müsse,  es  koste  auch  was 
es  wolle^^,  so  zweifle  ich  natürlich  schon  heute 
nicht,  dass  auch  die  Pierre  Bayle’s  der  Zukunft 
wieder  von  solchen  seltsamen  Käuzen  werden 
zu  berichten  haben.  Es  ist  eben  eine  alte 
Geschichte:  Die  Herliciusse  werden  nie  alle!‘^ 
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Oder  sollten  Herrn  Carl  Erdmann  die  Herli- 
ciusse  genirt  haben?  Dann  bedaure  ich.  Kann 
aber  nicht  helfen. 

„Diese  hohen  Ansprüche  des  Verfassers 
auf  den  Ruhm  eines  Reformators  ernsthaft  zu 
nehmen,  wird  wohl  kaum  Jemandem  beifallen.^^ 
Es  genügt,  dass  er  sie  selber  ernsthaft 
nimmt.  Alles  Uebrige,  Herr  Carl  Erdmann, 
ergiebt  sich  dann  ganz  von  selbst. 

„Aber,  so  wenig  ich  auch  glaube,  dass  ein 
nur  einigermassen  philosophisch  Geschulter  . 

. . sich  derartige  Verdrehungen  zu  Schulden 
kommen  lassen  darf,  wie  Sie,  Herr  Carl  Erd 
mann,  und  die  Ihnen  nachzuweisen  ich  mi 
soeben  erst  das  Vergnügen  gemacht  . .?  Abei 
nein!  Pardon!  Sie  fahren  ja  anders  fort: 

. . . „das  Werk  in  Ansehung  der  befolgten 
Methode  für  ein  wissenschaftliches  hält,^'  . . . 

Aha!  Der  berühmte  „Vorwurf  des  Dilettan- 
tismus‘^  wie  Paul  von  Gizycki  ihn  nennt!  Ich 
habe  schon  ordentlich  mit  Schmerzen  auf  ihn 
gewartet.  Er  blieb  ziemlich  lange  aus.  Hören 
wir  also,  wie  es  insgemein  mit  ihm  bestellt 
ist:  „Der  Träger  der  neuen  Idee  ist  ein 
Dilettant,  seine  Ausführungen  sind  dilettan- 
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tisches  Gerede.  Mit  diesem  Angrifle  sucht 
man  dem  Gegner  alle  jene  Wirksamkeit  auf 
das  Publikum  abzuschneiden,  welche  ehrfurcht- 
gebietende, wissenschaftliche  Leistungen  auch 
auf  diejenigen  ausüben,  welche  sie  nicht  ver- 
stehen und  beurtheilen  können,  lieber  einen 
Dilettanten  rümpft  sogar  der  Gebildete,  d.  h. 
in  vielen  Fällen  der  gründlich  Unwissende, 
die  Nase.  Und  der  Vorwurf  des  Dilettantis- 
mus trifft  originelle  Denker  zuweilen  schein- 
bar mit  vollem  Recht.  Nicht  allein,  dass  sie 
der  Sache,  die  sie  erforschen,  ein  tiefes,  selbst- 
ständiges Interesse  (diletto)  entgegenbringen, 
sie  weichen  auch  wirklich,  sowohl  in  der  Art, 
wie  sie  ihre  Ideen  gewinnen,  als  auch  in  der 
Form,  wie  sie  dieselben  verbreiten,  häufig 
genug  von  der  althergebrachten  „wissenschaft- 
lichen^^ Methode  ab.  Revolutionirende  Ideen 
werden  selten  mit  Hülfe  altei  Methoden  und 
alter  Voraussetzungen  gefunden  und  ebenso 
wenig  sind  sie  an  die  althergebrachte  Form 
der  Darstellung  gebunden.  Der  Dilettant  in 
diesem  Sinne,  der  Träger  neuer  Ideen,  fühlt, 
dass  die  Fortschritte  der  Wissenschaft  nicht 
ein  Specialinteresse  einiger  Professoren  be- 
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deuten,  sondern  die  eigenste  Sache  der  ge- 
sammten  Menschheit  sind;  daher  versucht  er 
auch  so  zu  sprechen,  dass  er  womöglich  von 
allen  denkenden  Menschen  verstanden  wird, 
selbst,  wenn  sie  keine  Fachgelehrsamkeit  be- 
sitzen/^ Mit  andern  Worten,  Herr  Carl  Erd- 
mann: einem  Werke  den  wissenschaftlichen 
Charakter  abzusprechen  und  zwar  einzig  „in 
Ansehung  der  befolgten  Methode*^  und  aus 
absolut  keinem  andern  Grunde  und  noch 
obendrein,  nachdem  man  eben  erst  den  Be- 
weis geliefert^  dass  man  nicht  einmal  im  Stande 
gewesen,  auch  nur  die  Resultate  dieser  Me- 
thode zu  verstehn,  sollte  einem  Manne  wie 
Ihnen,  der  von  der  Wissenschaftlichkeit  seines 
eigenen  Charakters,  ich  darf  wohl  sagen,  so 
durchdrungen  ist,  grade  am  allerwenigsten 
einfallen!  Indessen,  ich  lasse  Ihnen  weiter  das 
Wort: 

„ so  werden  doch  bei  der  grossen 
Unklarheit  in  grundsätzlich  ästhetischen  Fragen 
gar  viele  geneigt  sein,  wenigstens  die  Möglich- 
keit einer  Richtigkeit  der  Holzaschen  Formel 
offen  zu  lassen,  sie  für  den  Ausdruck  einer 
zwar  subjectiven,  aber  doch  vernünftigen  und 
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berechtigten  Kunstauffassung  zu  hallen.  Und 
doch  ist  es  leicht^  das  principiell  Verfehlte 
dieser  ganzen  Anschauungsweise  einzusehen.^^ 

Also  endlich!  Endlich  rückt  das  grosse 
Geschütz  auf.  Ich  bin  neugierig. 

,,Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die 
Natur  zu  sein.  Sie  wird  sie  nach  Massgabe 
ihrer  jedweiligen  Reproductionsbedingungen 
und  deren  Handhabung.'^  Man  mache  gleich 
anfangs  dem  Verfasser  die  grössten  Con- 
cessionen.  Man  räume  ihm  für  den  Augen- 
blick das  Recht  ein,  alle  Werke,  bei  denen 
von  einer  Reproduction  der  Natur  gar  nicht 
die  Rede  sein  kann,  wie  die  Werke  der 
Architectur  und  der  Musik,  als  nicht  zur  Kunst 
gehörig  zu  betrachten." 

Dazu  bemerke  ich:  Diese,  wenigstens  für 
mein  Gefühl  etwas  sonderbare  Parallele 
zwischen  Architectur  und  Musik  stammt  einzig 
von  Herrn  Carl  Erdmann.  Sie  findet  sich  in 
meinem  Buche  nirgends.  Und  zwar  aus  einem 
sehr  einfachen  Grunde.  Nämlich,  weil  ich  sie 
für  total  verfehlt  halte.  Ich  begreife  garnicht: 
Inwiefern  reproducirt  die  Musik  weniger  die 
Natur,  als  etwa  — meinetwegen  — schön. 
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nehmen  wir  sogar  als  Beispiel  die  Malerei?^ 
Etwa  weil  sie  keine  Sonnenuntergänge  giebt? 
Nein!  Sicher!  Die  giebt  sie  nicht!  Denn  sie 
verfügt  nicht  über  Farben.  Aber  ist  denn, 
frage  ich,  die  Empfindung,  die  ein  Sonnen- 
untergang in  mir  wachruft,  kein  Naturvor- 
gang? Nun  also!  Bitte!  Und  die  giebt  sie  mir. 
Vollkommen  und  mit  allen  ihren  Finessen! 
Ich  verstehe  also  nicht  recht,  aus  welcher 
„Wissenschaftlichkeit^^  heraus  Herr  Carl  Erd- 
mann mit  seiner  Parallele  so  schnell  zur  Hand 
ist.  Etwa  weil  tausend  Leute  vor  ihm  schon 
diesen  Schwupper  gemacht?  Sogar  Taine? 
Der  inkontestabel  Grosse?  Aber,  ich  meine, 
man  schwatzt  doch  am  Ende  nicht  kritiklos 
Alles  nach,  was  einem  vorgeschwatzt  wird! 
Man  prüft  zuerst!  Oder  sollte  wirklich  mein 
geheimer  Verdacht  begründet  und  es  mit  der 
,,WissenschafllichkeiP'  des  Herrn  Carl  Erd- 
mann nicht  gar  so  weit  her  sein,  wie  er  selber 
freilich  es  ganz  naiv  anzunehmen  scheint? 
Man  täuscht  sich  so  oft  im  Leben!  Also  bitte, 
räumen  Sie  mir  lieber  keine  Concessionen  ein, 
Herr  Carl  Erdmann!  Sie  kommen  dabei  besser 
weg  und  ich  vertheidige  meinen  Posten  auch  so! 
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,,Man  stelle  sich  von  vornherein  auf 
den  Standpunkt  eines  denkbar  weit  vor- 
geschrittenen Realismus,  Naturalismus,  oder 
wie  man  diese  Kunstrichtung  bezeichnen  will, 
und  man  frage  von  diesem  Standpunkt  aus: 
Kann  die  Holzasche  Formel  auch  nur  für  eine 
ausgeprägt  realistische  Kunst  Sinn  und  Geltung 
beanspruchen?'^ 

Dazu  bemerke  ich:  Diese  Zuvorkommen- 
heit ist  ganz  überflüssig.  Als  Theoretiker  stehe 
ich  weder  auf  dem  Boden  des  „Realismus'', 
noch  des  „Naturalismus",  noch  sonst  eines 
Ismus.  Nur  als  Praktiker  bin  ich  Parteimann. 
Als  Theoretiker  existirt  für  mich  einzig  der 
Gegenstand  meiner  Untersuchung.  Und  ich 
werde  mich  hüten,  einzelne  Theile  aus  ihm 
willkürlich  zu  entfernen;  denn  ich  weiss  nur 
zu  gut  und  von  vornherein,  dass  Manipulationen 
dieser  Art  nothwendigerweise  von  verderb- 
lichen Folgen  für  mein  Resultat  sein  müssen. 
Indessen,  wie  es  scheint,  Herr  Carl  Erdmann 
ist  der  Meinung,  ich  bin  so  zu  Werke  ge- 
gangen. Geschmackssache ! 

„Jede  Kunst  isf  vorläufig  und  thatsächlich 
eine  Abstraction  von  der  Wirklichkeit;  sie 
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giebt,  wenn  auch  nichts  Anderes,  so  doch 
keinesfalls  die  ganze  Wirklichkeit.  Ein  Ge- 
mälde kann  eben  nicht  Bewegung,  Geräusch, 
Gerüche  zur  Darstellung  bringen.  Arno  Holz 
muss  dies  zugeben;  . . 

Selbstverständlich!  Wie  sollte  er  nicht? 
Mit  Vergnügen!  Behauptet  er  es  doch  sogar! 
Und  zwar  nachdrücklichst  und  aus  eigenster 
Initiative! 

,.  . . . aber  er  schiebt  es  auf  die  Unvoll- 
kommenheit der  Reproductionsbedingungen, 
deren  ungeachtet  die  ,,Tendenz^‘  nach  absoluter 
Naturtreue  bestehen  bleibt.“ 

Schiebt?  Schiebt  es  auf  die  Unvoll- 
kommenheit der  Reproductionsbedingungen  ? 
Inwiefern?  Ich  glaube,  das  ist  nicht  ganz 
correkt  ausgedrückt,  Herr  Carl  Erdmann  1 Er 
schiebt  es  nicht  auf  die  Unvollkommenheit 
der  Reproductionsbedingungen,  sondern  er 
erklärt  es  durch  sie.  Das  ist  präciser.  Das 
trifft  besser! 

„Also  gerade  in  der  . . .“ 

Lese  ich  recht? 

„Alsogerade  inder  Beurtheilung  der  eben 
angeführtenThatsache  scheiden  sich  die  Wege.“ 
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In  der  Beurtheilung?  Wer?  Wie?  Wo? 
Ich?!  Wann?!! 

„Um  den  Gegensatz  in  der  Auffassung 
scharf  zu  markiren,  könnte  man  sagen:  Arno 
Holz  behauptet : Die  Thatsache,  dass  die  Kunst 
nicht”  in  jed  er  Hin  sicht  eine  treue  Wieder- 
gabe der  Natur  ist,  ist  eine  (mehr  und  mehr 
zu  beseitigende)  Unvollkommenheit,  also 
ein  Mangel.  Wir  behaupten:  Diese  Thatsache 
ist  nicht  nur  eine  nicht  zu  beseitigende  Noth- 
wendigkeit,  sondern  ihr  eigenster  Vorzug. 
Und  zwar  wiederholen  wir:  ein  Vorzug  auch 
dann,  wenn  man  als  die  höchste  und  einzige 
Aufgabe  der  Kunst  eine  Wiedergabe  der 
Wirklichkeit,  eine  Darstellung  dessen,  was  ist, 
erachten  wollte.“ 

Verzeihen  Sie!  Dergleichen  Unsinn  habe 
ich  nie  behauptet.  Ich  habe  mich  einfach 
begnügt,  den  Satz  aufzustellen:  so  und  so  ist 
es!  Mit  andern  Worten,  ein  Naturgesetz 
zu  constatiren.  Und  nun  nachträglich  zu 
kommen  und  sich  Mühe  zu  geben,  den  Leuten 
einzureden,  ich  hätte  damit  ein  Lob  oder 
einen  Tadel  aussprechen  wollen,  als  ob  ich 
ein  Schulmeister  wäre  und  die  Weltgeschichte 
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eine  Fibel,  ist  ein  derartiges  Vorgehen,  dass 
ich  wirklich  gern  davon  Abstand  nehme,  es 
hier  zu  charakterisiren.  Es  thut  mir  leid,  dass 
Sie  das  noch  nicht  gewusst  haben,  Herr  Carl 
Erdmann!  Aber  lassen  Sie  es  sich  wenigstens 
gesagt  sein:  indem  ich  ein  Naturgesetz  con- 
statire,  lobe  ich  die  Dinge  weder,  noch  tadle 
ich  sie,  sondern  erkläre  sie  nur.  Nichts 
weiter. 

„Eine  Analogie  aus  der  Wissenschaft!“ 
Bitte ! 

„Wenn  ein  Physiker  die  Fallgesetze  stu- 
diren  will,  so  lässt  er  bekanntlich  einen 
Körper  im  luftleeren  Raume  fallen.  Nun  ist 
aber  der  luftleere  Raum  ein  Ding,  welches 
in  Wirklichkeit  nicht  vorkommt;  nur  durch 
künstliche  und  complicirte  Vorrichtungen  lässt 
er  sich  annähernd  herbeiführen.  Also  gerade 
um  die  Wirklichkeit  in  ihrer  Gesetzmässigkeit 
zu  erfassen,  muss  die  Wissenschaft  gewisse 
Factoren,  welche  „in  Wirklichkeit“  immer 
auftreten,  unterdrücken  und  bei  ihren  Unter- 
suchungen gänzlich  ausser  Acht  lassen.“ 

Ganz  richtig!  Und  ich,  Herr  Carl  Erdmann, 
bin  sicher  der  Letzte,  der  dagegen,  dass  sein 
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College,  der  Physiker,  so  vorgeht,  etwas  ein- 
zuwenden hat. 

„Ganz  Aehnliches  thut  aber  auch  die 
Kunst:  sie  erfasst  die  Wirklichkeit  nur  da- 
durch, dass  sie  einen  Theil  derselben  zur 
Anschauung  bringt,  dass  sie  sich  also  auch 
abstrahirend  verhält.  Und  gerade  ihre  hohe 
und  specifische  Wirkungsweise  beruht  darin, 
dass  sie  sich  auf  das  für  ihre  Zwecke  We- 
sentliche und  Werthvolle  beschränkt, 
während  die  Wirklichkeit  in  ihrer  unendlichen 
Fülle  des  gleichzeitigen  Seins  und  Geschehens 
verwirrt.“ 

Bestreite  ich  weder,  noch  habe  ich  jemals 
bestritten!  Nur  bin  ich  wirklich  gespannt, 
welche  Folgerungen  Herr  Carl  Erdmann 
hieraus  beabsichtigt? 

„Kommt  es  — um  bei  der  angezogenen 
Anologie  zu  bleiben  — darauf  an,  rein  die 
Gesetzmässigkeit  in  der  gegenseitigen  An- 
ziehung eines  Körpers  und  der  Erde  zu  er- 
kennen, so  erscheint  die  Einwirkung  der 
Luft  nicht  nur  als  ein  ganz  unwesent- 
licher, sondern  als  ein  störender  Factor.“ 

Wieder  nicht  zu  bestreiten!  Absolut  nicht 
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zu  bestreiten!  Und  der  Physiker,  der  sein 
abstractes  Gesetz  gefunden  hat  und  es  uns 
nun  dahin  erläutert,  dass  es  in  Wirklichkeit 
durch  diesen  Factor  stets  „gestört wird, 
phantasirt  der  damit  von  einer  „(mehr  und 
mehr  zu  beseitigenden)  Unvollkommenheit“ 
in  den  Dingen,  „also“  einen  „Mangel“?  Ich 
sollte  doch  meinen,  keineswegs!  Er  weiss  nur 
zu  sehr,  wie  vollendet  kindisch  das  wäre! 
Und  ich,  der  ich  auf  einem  andern  Gebiete, 
das  freilich  unendlich  complizirter  ist,  aber 
doch  wohl  a priori  derselben  Gesetzmässig- 
keit unterliegt,  genau  dasselbe  Verhältniss 
constatirt  habe,  ich  soll  mich  damit  dieser  un- 
säglichen Lächerlichkeit  schuldig  gemacht 
haben?  Ich  muss  gestehn,  ich  begreife  nicht 
recht , wie  das  zugehn  soll.  Ich  würde 
mich  aufrichtig  freuen,  wenn  Herr  Carl  Erd- 
mann so  liebenswürdig  sein  wollte,  mir  das 
zu  erklären.  Hören  wir  weiter! 

„Und  soll  ein  Kunstwerk  rein  durch 
körperliche  Formen  wirken , so  kann  — 
in  ganz  analoger  Weise  — alle  Farbenge- 
bung nicht  allein  zwecklos,  sondern  störend 
sein“. 
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Selbstverständlich!  Wenn  es  das  „soll“; 
wer  wird  das  in  Abrede  stellen? 

„Und  lediglich,  wenn  die  Formen  der  Natur 
nicht  entsprechen,  könnte  man  bei  dem  fraglichen 
plastischen  Werke  von  Unwahrheit  reden/‘ 
Freilich!  Eine  Folgerung  von  förmlich 
unglaublicher  Richtigkeit ! 

„Aber  zu  sagen,  die  heutige  Plastik  als 
solche  sei  unwahr,  weil  sie  von  Farbe,  Bewe- 
gung etc.  abstrahirt,  ist  ebenso  geistreich,  wie 
zu  sagen,  das  von  der  theoretischen  Physik 
formulirte Fallgesetz  sei  falsch,  weil  es  nicht 
den  Einfluss  der  Luft  in  Betracht  zieht.“ 
Allerdings!  Ja!  Tausendmal  ja!  Aber 
das  sagt  ja  Niemand!  Ich  am  wenigsten! 
So  „geistreich“  bin  ich  ja  garnicht,  Herr  Carl 
Erdmann!  Merken  Sie  denn  nicht,  immer 
noch  nicht,  dass  Sie  gegen  Windmühlen 
kämpfen?  Dass  es  nur  Ihre  eigenen  phan- 
tastischen Einbildungen  sind,  denen  Sie  so 
wüthend  die  Köpfe  absäbeln? 

„Wie  bei  den  meisten  Denkfehlern,  so 
haben  wir  es  auch  bei  den  Holz’schen  De- 
ductionen  mit  unberechtigten  Verallgemeine- 
rungen zu  thun.“ 
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Nun  ja,  also!  Da  haben  wirs  ja!  Nur 
bitt  ich  Sie:  warum  erst  jetzt?  Warum  nicht 
schon  längst?  Wenn  Sie  mir  das  nachweisen, 
bin  ich  geliefert!!  Alles  Uebrige  bisher  war, 
offen  gestanden , ziemlich  überflüssig ; und 
Sie  hätten  es  sich  ruhig  sparen  können! 

„Hätte  Arno  Holz  sein  Gesetz  bedingt 
formulirt,  hätte  er  behauptet:  Die  Kunst  hat 
die  Tendenz,  in  gewisser  Hinsicht  die 
Natur  zu  scheinen  — von  dem  unglücklich 
gewählten  „sein“  sehe  ich  ganz  ab,  — so 
würde  er  nicht  nur  etwas  Richtiges,  sondern 
auch  etwas  sehr  Bekanntes  und  Selbstver- 
ständliches ausgesagt  haben.“ 

Eben!  Aber  er  war  Narr  genug,  etwas 
bis  dato  sehr  Unbekanntes  auszusagen.  Etwas, 
wie  es  merkwürdiger  Weise  thatsächlich  den 
Anschein  hat,  für  die  meisten  Menschen  sehr 
wenig  Selbstverständliches.  Und  daher  füge 
ich  denn  auch  sofort  hinzu:  Geschieht  ihm 
ganz  Recht,  dass  jetzt  Herr  Carl  Erdmann 
kommt  und  ihm  seine  „Absurditäten“  vorhält 
Jeder  erntet,  was  er  gesät  hat! 

„Kein  vernünftiger  Mensch  wird  bestreiten, 
dass  die  absolute  Naturtreue  eines  Gemäldes 
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etwa  in  Rücksicht  auf  Perspective  oder  geisti- 
gen Ausdruck  der  dargestellten  Personen  ein 
allgemein  erstrebtes  Ziel  ist;  kein  Mensch  be- 
hauptet, das  Kunstwerk  habe  in  dieser  Hin- 
sicht nicht  die  Tendenz,  die  Natur  zu  sein. 
Aber  Arno  Holz  sagt  nicht,  in  „gewisser 
Hinsicht“,  er  meint  „in  jeder  Hinsicht“, 
und  in  diesem  schematischen,  nicht  genügend 
differentiirenden  Denken  liegt  die  Quelle  aller 
seiner  Irrthümer.“ 

Nicht  wahr,  Herr  Carl  Erdmann?  Und 
solche  Irrthümer  beabsichtigen  Sie  mir  jetzt 
nachzuweisen?  Bitte!  Das  soll  mir  ausser- 
ordentlich angenehm  sein.  Es  wird  sich  ja 
dann  offenbaren,  wer  von  uns  Beiden  „diffe- 
rentiirender“  denkt!  Sie  oder  ich?  Oder 
„schematischer“.  Je  nachdem.  Sie  werden 
wählen  können. 

„Und  doch  drängen  sich  gewisse  Unter- 
scheidungen ganz  von  selbst  auf.  Schreibende 
und  sprechende  Automaten,  athmende  Wachs- 
figuren oder  Schlachtenbilder  mit  wirklichem 
Pulverdampf  und  Gewehrfeuer  entzücken  zwar 
den  Pöbel  auf  den  Jahrmärkten,  aber  niemals 
hat  man  dergleichen  Machwerke  für  eine 
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Fortentwicklung  der  bildenden  Künste  gehalten 
trotzdem  bei  ihnen  die  „Tendenz“  hervortritt, 
die  Natur  in  noch  höherem  Grade  zu  „sein“, 
als  dies  bei  den  echten  Kunstwerken  der 
Fall  ist.“ 

Halt!  In  diesem  Absatz  stecken  Ihre  Be- 
weise. Prüfen  wir  sie,  ob  sie  wirklich  welche 
sind.  Sind  sie’s,  dann  bin  ich  geschlagen  und 
es  wird  mir  nichts  andres  übrig  bleiben,  als 
meine  Waffen  zu  strecken.  Sind  sie’s  indessen 
nicht,  dann  müssen  sie  sich  nothwendiger 
Weise  in  ihr  Gegentheil  verkehren  und,  statt 
meine  Position  zu  untergraben,  werden  sie 
vielmehr  dazu  beitragen,  sie  noch  uneinnehm- 
barer zu  machen. 

Sie  führen  an  „schreibende  und  sprechende 
Automaten,  athmende  Wachsfiguren“  und  die 
bekannten  „Schlachtenbilder  mit  wirklichem 
Pulverdampf  und  Gewehrfeuer“  auf  den  Jahr- 
märkten. Offenbar,  wie  ich  wohl  annehmen 
darf,  als  beliebige  Beispiele  ein  und  derselben 
Gruppe,  wie  sie  Ihnen  grade  einfielen?  Mithin, 
ich  brauche  nur  Eins  dieser  Beispiele  zu  wider- 
legen, um  zugleich  damit  auch  die  Hinfällig- 
keit aller  übrigen  dargethan  zu  haben.  Ja, 
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noch  weiter.  Ich  brauche  mich  sogar  zu 
diesem  Zwecke  nicht  einmal  an  eins  der  Bei- 
spiele zu  halten,  die  Sie  ausdrücklich  genannt 
haben.  Die  unumgängliche  Voraussetzung  ist 
nur,  dass  es  unbestreitbar  ebenfalls  in  jene 
Kategorie  gehört. 

Stimmt  das?  Geben  Sie  mir  das  bis 
hierher  zu? 

Ich  bitte  Sie  darum,  nicht  weil  ich  hinter- 
rücks ein  Taschenspielerkunststückchen  vor- 
habe, sondern  weil  ich  meine  Erläuterungen 
gerne  an  ein  Beispiel  knüpfen  möchte,  das 
mir  möglichst  „liegt‘‘.  Verstehn  Sie  mich 
wohl:  es  ist  absolut  nicht,  was  man  so  nennen 
könnte,  etwa  leichter,  es  ist  nur  interessanter! 
Und  das  muss  Sie  ja  am  Ende  ebenfalls 
reizen.  Es  findet  sich  in  Taine,  „Philosophie 
de  rart‘‘,  premiere  partie,  pag.  38. 

Taine  vergleicht  hier  eine  griechische 
Statue  mit  einem  jener  bekannten  geschnitzten 
Heiligenbilder,  wie  man  sie  häufig  in  katho- 
lischen Kirchen  sehn  kann:  „vetus  dun  froc 
veritable,  la  peau  jaunätre  et  terreuse  comme 
il  convient  ä des  ascetes,  les  mains  sanglantes 
et  le  flanc  perce  comme  il  convient  ä des 
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stigmatises ; ä cote  d’eux,  des  madonnes  en 
habillements  royaux,  en  toilettes  de  fete,  vetues 
de  soie  lustree,  parees  de  diademes,  de  Colliers 
precieux,  de  frais  rubans,  de  dentelles  magni- 
fiques,  la  chair  rosee,  les  yeux  brillants,  les 
prunelles  formees  d’une  escarboucle/'  Und 
der  Eindruck  dieser  beiden  Werke  auf  ihn 
ist,  wie  man  sich  leicht  vorstellen  kann,  ein 
sehr  verschiedner.  Taine  findet  den  heid- 
nischen Marmor  ebenso  vollendet  schön,  wie 
er  das  christliche  Schnitzwerk  vollendet 
hässlich  findet.  Während  der  erste  ihn  leb- 
haft anzieht,  stösst  ihn  das  zweite  lebhaft  ab; 
ja,  erfüllt  ihn  mit  Widerwillen,  Ekel  und 
theilweise  sogar  Abscheu.  Gefühle,  die  ich 
bei  dieser  Gelegenheit  alle  vollkommen  be- 
greife. Ich  möchte  in  der  That  den  unter 
den  Gebildeten  unseres  Jahrhunderts  sehn, 
der,  in  die  gleiche  Lage  versetzt,  nicht  genau 
ebenso  fühlte!  Aber  ist,  frage  ich,  der  Schluss 
berechtigt,  den  Taine  hieraus  zieht?  Nämlich 
der  Schluss,  dass  also  in  der  exakten  Repro- 
duction  der  Natur  das  Wesen  der  Kunst  un 
möglich  bestehn  könne,  da  doch  offenbar  in 
der  zweiten  Skulptur,  mit  ihren  grellen  Farben, 
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wirklichen  Gewändern  und  echten  Edelsteinen, 
die  Idee  der  Nachahmung  bis  an  ihre  äusserste 
und  letzte  Grenze  realisirt  sei  („Fimitation 
poussee  jusqu’au  bout^O,  während  die  erste,  in 
ihrer  einen,  gleichfarbigen  Tönung  und  mit 
ihren  Augen,  denen  sogar  die  Augäpfel  fehlen, 
doch  ebenso  offenbar  weit  hinter  dieser  Grenze 
zurückgeblieben  sei? 

Darauf  ervvidre  ich:  Nein!  Dieser  Schluss 
ist  nichts  weniger  als  berechtigt!  Und  zwar 
glaube  ich  für  seine  Hinfälligkeit  einen  Beweis 
beibringen  zu  können,  so  durchsichtig  in  seiner 
Klarheit,  so  zwingend  in  seiner  Folgerichtig- 
keit, dass  es  mich  wirklich  reizt,  ihn  für 
liebenswürdige  Liebhaber  von  solchen  Nipp- 
sächelchen hier  in  eine  ebenso  hübsche  wie 
handliche  Formel  zu  bringen.  Und  zwar 
dieses,  wie  ich  hinzufüge,  umsomehr,  als  ich 
thatsächlich  davon  überzeugt  bin,  diese  würde, 
den  Fall  gesetzt,  dass  ich  mich  geirrt  hätte 
und  Bock  über  Bock  geschossen,  meinen 
Gegnern,  um  mich  zu  widerlegen,  eine  nur 
um  so  bequemere  und  leichtere  Handhabe 
bieten.  Und  ich  betone,  es  läge  mir  nichts 
daran,  ihnen  eine  solche  unter  derartigen 
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Umständen  nicht  bieten  zu  wollen.  Denn 
ich  wiederhole  auch  hier,  und  zwar  nach- 
drücklich, was  ich  schon  einmal  wiederholt 
habe:  „Es  handelt  sich  nicht  für  mich  darum, 
dass  ich  meinen  Kopf  durchsetze,  sondern 
dass  eine  Wahrheit  ermittelt  wird;  nichts 
weiter  !‘^  Freilich!  Habe  ich  mich  nicht 
geirrt,  habe  ich  nicht  Rock  über  Bock  ge- 
schossen, ist  dieses  Pech  vielmehr  meinen 
armen  Gegnern  passirt,  dann  werden  sie  sich 
ihre  Zähne  an  ihr  nur  um  so  zeitiger  zer- 
brechen und  um  so  gründlicher.  In  beiden 
Fällen  mein  Vortheil.  Sehen  wir  also  zu,  ob 
es  mir  gelingt. 

Taine  hatte,  um  uns  seinen  Beweis  zu 
führen,  sagen  wir  einen  Faun  neben  einen 
Nepomuck  gestellt  und  war  dabei,  als  tertium 
comparationis  an  die  Natur  denkend,  zu  der 
Ueberzeugung  gelangt,  dass  die  Idee  ihrer 
Nachahmung  in  der  zweiten  Skulptur  ungleich 
stärker  realisirt  vorläge,  als  in  der  ersten. 
Sodann  hatte  er,  von  der  Voraussetzung  aus- 
gehend, dass  ein  Kunstwerk  unser  Gefühl  um 
so  restloser  befriedigen  müsse,  je  vollendeter 
es  wäre,  d.  h.  also,  mit  andern  Worten  aus- 
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gedrückt,  je  deutlicher  in  ihm  das  innere 
abstracte  Wesen  der  Kunst  auch  in  die  äussere 
concrete  Erscheinung  getreten  wäre,  constatirt, 
dass  der  arme  Nepomuck,  und  zwar  ganz  im 
Gegensatz  zu  seinem  Collegen,  dem  Faun, 
sein  Gefühl  nichts  weniger  als  befriedigte. 
Woraus  sich  dann,  als  Schluss,  die  Folgerung, 
dass  also  in  der  exacten  Reproduction  der 
Natur  das  Wesen  der  Kunst  unmöglich  be- 
stehn könne,  ganz  von  selbst  ergab. 

Dieses  lässt  sich,  da  wir  uns  nun  einmal 
in  den  Kopf  gesetzt  haben,  so  zu  verfahren, 
ausdrücken,  wie  folgt:  Nepomuck  — Natur 
— X,  Faun  = Natur  — x — u.  Voraussetzung 
aber:  Kunstwerk  resp.  Kunst  stets  = Gefühl. 
Dieses,  im  vorliegenden  Falle,  = Faun, 
folglich,  da  Faun  = N — x — u,  auch  das 
Gefühl  selbst  = N — x — u,  und  weiter,  da 
es  immer  = Kunstwerk,  resp.  Kunst  sein 
muss,  auch  dieses,  resp.  diese  — N — x — u. 
Oder  noch  kürzer,  wenn  man  für  Nepomuck  Np, 
für  Faun  Fn,  für  Natur  N,  für  Kunstwerk  resp. 
Kunst  K und  für  Gefühl  G gelten  lassen  will: 
Np  = N — X,  Fn  = N — X — u,  K = G,  G 
= Fn  = N — X — u,  folglich  K = N — x — u. 
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Dieser  Beweis  krankt  vor  Allem  an  einem 
Fehler,  den  man  grade  bei  einem  Manne  wie 
Taine  am  wenigsten  hätte  vermuthen  sollen. 
Nämlich,  Taine  setzt  sein  Gefühl  für  das  Ge- 
fühl überhaupt.  Er  sagt,  weil  mein  Gefühl 
durch  den  weissen  Faun  dort  befriedigt  wird, 
wird  das  Gefühl  überhaupt  durch  ihn  befrie- 
digt; und  weil  mein  Gefühl  durch  den  bunten 
Nepomuck  dort  beleidigt  wird,  wird  das  Ge- 
fühl überhaupt  durch  ihn  beleidigt.  Nur  ver- 
gisst er  dabei  leider  ganz,  dass  es  vor  ihm 
und  neben  ihm  auch  noch  Menschen  giebt, 
resp.  gegeben  hat.  Menschen  aus  Sphären  so 
unendlich  fern  der,  in  der  er  momentan  lebt 
und  athmet,  dass  ihr  Gefühl  ganz  im  Gegen- 
theil  durch  den  bunten  Nepomuck  befriedigt 
und  durch  den  weissen  Faun  beleidigt  wird, 
resp.  befriedigt  und  beleidigt  wurde. 

Wie  also,  wenn  diese  Menschen  aus  ihrem 
genau  entgegengesezten  Gefühl  heraus  den  ge- 
nau entgegengesetzten  Schluss  folgern  woll- 
ten? Respective  hätten  folgern  wollten?  Denn 
sicher  stünde  ihnen  das  doch  wohl  mit  genau 
demselben  Rechte  frei,  respective  hätte  ihnen 
frei  gestanden,  wie  es  Taine  frei  gestanden 
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hat!  Also  des  Inhalts,  den  Faun  finde  ich 
scheusslich,  der  Nepomuck  füllt  mir  das  Herz 
mit  Entzücken,  in  ihm  tritt  das  Bestreben, 
möglichst  der  wirkliche  Nepomuck  zu  sein, 
schärfer  hervor,  als  das  gleiche  Bestreben  mit 
der  selbs verständlichen  Abänderung  im  Faun, 
folglich  besteht  das  Wesen  der  Kunst  in  einer 
möglich  exacten  Reproduction  der  Natur:  oder 
kürzer  in  unsrer  Buchstabensprache:  Np  = N 
— X,  Fn  = N — X — u,  K=iG,  G=Np  = 
N — X,  folglich  K = N — X.  Würde  er 
auch  nur  um  ein  Tausendstel  Gran  weni- 
ger plausibel  erscheinen  als  der  Taine’sche? 
Trotzdem  er  doch,  wie  man  mir  zugeben 
wird,  genau  das  Gegentheil  besagt?  Gewiss 
nicht!  Denn  er  ist  genau  wie  dieser  nur  das 
durchaus  logische  Resultat  aus  genau  den- 
selben Voraussetzungen.  Woraus  sich  denn 
freillich  sofort  und  ganz  von  selbst  ergiebt, 
dass  es  mit  diesen  irgendwie  „hapern“  muss. 
Und  in  der  That!  So  wenig  ich  auch  Taine 
das  Recht  bestreite,  K = G zu  setzen,  oder 
gar  das  ihm  zweifellos  noch  weit  besser  ver- 
briefte, dieses  G wieder  = Fn,  so  energisch 
muss  ich  dagegen  Einspruch  erheben,  dass  er 
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zugleich  auch  Np  = N — x setzt  und  Fn 
= N — X — u.  Wieso?!  Wie  kommt  er 
dazu?!  Ich  behaupte,  es  ist  einfach  nicht 
wahr,  dass  die  Tendenz,  möglichst  wieder 
die  Natur  zu  sein,  in  den  katholischen  Heiligen 
in  höherem  Maasse  realisirt  erscheint,  als  in 
den  griechischen  Göttern.  Nie  und  nimmer! 
Wenigstens  nicht  von  uns  aus  gerechnet. 
Von  Taine  und  von  mir! 

Einen  recht  grellen,  schrillen,  schreienden 
Beweis ! Mir  zur  V erfügung  steht  die  Laokoon- 
gruppe.  Ich  rasire  dem  Sohn  des  Antenor 
mit  einem  Meissei  geschickt  den  schön  ge- 
kräuselten Schnurrbart  aus  und  klebe  ihm  da- 
für, statt  des  steinernen,  einen  aus  wirklichen 
Haaren  an,  kunstvoll  von  einem  Friseur  ver- 
fertigt. Bin  ich  nun  damit  der  Natur  näher 
gekommen?  Nicht  im  Geringsten!  Sondern 
im  Gegentheil!  Ich  habe  mich  mit  dieser 
Manipulation  nur  um  zehntausend  Ellen  weiter 
von  ihr  entfernt.  Denn  ich  habe  mit  ihr  in 
meinem  Werke  Proportionen  geschaffen  und 
Missverhältnisse,  wie  sie  in  der  Natur  aber 
auch  nicht  einmal  annähernd  Vorkommen! 
Und  der  sofortige  Effect  auf  mich,  ein  Gemisch 
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aus  Lachen  und  Ekel,  ist  mir  daher  aus 
meinem  ersten  grossen  Grundgesetz  heraus 
nur  allzu  begreiflich»  Denn  dieses  sagt  mir: 
Alles,  was  in  der  Kunst  gegen  die  Natur 
verstösst,  muss  mir  missfallen,  ganz  gleich, 
ob  ich  will  oder  nicht,  und  zwar  um  so 
heftiger,  je  deutlicher  mir  die  betreffenden 
Verstösse  auch  als  solche  zum  Bewusstsein 
kommen.  Und  natürlich,  ebenso  umgekehrt! 
Genau  dieselbe  aber  und  absolut  keine  andere 
Methode,  als  die  eben  von  mir  angewandte, 
nur  bis  in  ihre  letzten,  äussersten  Consequenzen 
hinein,  haben  ihrer  Zeit  die  frommen,  christ- 
lichen Bildschnitzer  befolgt,  wenn  sie  z.  B. 
ihrer  himmlischen  Magd,  zu  all  dem  übrigen 
Brimborium,  auch  noch  ein  paar  Edelsteine 
in  das  bepinselte  Gesicht  setzten.  Oder  etwa 
nicht?  Ich  sollte  doch  sehr  energisch  meinen! 
Nur  freilich  merkten  das  damals  die  Biedern 
nicht.  Sie  waren  von  ihrer  Idee,  die  Himm- 
lische auch  so  himmlisch  als  nur  irgend 
möglich  zu  geben,  so  erfüllt,  dass  sie  sich 
garnicht  bewusst  wurden,  wie  sehr  sie,  trotz 
all  ihrer  Mühen,  doch  immer  und  immer 
wieder  hinter  der  Realisirung  dieser  Idee 
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zurückblieben.  Ja,  dass  sie  sogar  die  Lücke  x 
immer  nur  grösser  und  klaffender  machten, 
je  eifriger  sie  sich  instinktiv  bemühten,  sie 
zuzustopfen.  Die  Aermsten  waren  eben  zu  mise- 
rable Künstler!  Nein,  nein  und  noch  einmal 
nein!  Nicht  weil  ihm  diese,  so  schändlich 
ausstaffirte  katholische  Himmelskönigin  zu  na- 
türlich erscheint,  prallt  Taine  unwillkürlich 
vor  ihr  zurück,  sondern  ganz  im  Gegentheil, 
weil  sie  ihm  zu  unnatürlich  vorkommt!  Sein 
Gefühl  vor  ihr  würde  sich  sonst  unmöglich 
bis  zum  Ekel  steigern!  Und  umgekehrt!  Eine 
Venus  von  Milo!  Was  wäre  an  ihr  nicht 
wunderbar,  d.  h.  nicht  „Natur‘‘?  Etwa,  dass 
sie  nicht  nickt,  wenn  man  sie  anstösst?  Dass 
sie  nicht  angepinselt  ist?  Das  Haar  tief 
beinschwarz  und  die  Backen  „gesund‘‘  mit 
Zinnober?  Grässlich!  Und  doch  giebt  es 
Menschen,  die  „naiv‘‘  sind,  zu  behaupten, 

das  gute  Kind  würde  dann  „natürlicher“  aus- 
sehn! Grauenhaft!  Unnatürlicher !!  Ein  Scheusal 
aus  der  neunundneunzigsten  Dimension,  von 
dem  ich  wirklich  ehrlich  wünschte,  es  würde 
den  Betreffenden  alle  Nacht  in  ihren  Träumen 
erscheinen,  bis  sie  kurirt  sind! 
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Nein!  Kein  Tüpfelchen  dürfte  an  diesem 
Wunderwerk  anders  sein,  als  es  ist.  „Die 
Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die  Natur 
zu  sein;  sie  wird  sie  nach  Massgabe  ihrer 
jedweiligen  Reproductionsbedingungen  und 
deren  Handhabung.“  Die  Reproductions- 
bediiigung  war  in  diesem  Falle  der  und  der 
grosse  Block  Marmor  und  die  und  die,  so  und 
so  beschaffenen  Instrumente:  Meissei,  Hämmer, 
Bohrer,  was  weiss  ich!  Und  nun  möchte  ich 
den  sehn,  der  mir  kommen  will  und  behaupten, 
mit  diesem  Material  hätte  etwas  geleistet 
werden  können,  was  der  „Natur“  thatsächlich 
hätte  noch  „näher“  kommen  können!  Und 
eben,  weil  dieses  „Noch-näher‘^  nicht  ge- 
leistet worden  wäre,  trotzdem  es  — ich 
wiederhole  das!  — hätte  geleistet  werden 
können,  deswegen  wäre  das  Werk  ein  so 
ausserordentliches!  Blasphemie!!!  Und  Taine 
behauptet  es!  Behauptet  es  steif  und  fest  und 
mit  ihm  die  ganze  alle  Aesthetik!  Sie  be- 
hauptet, die  heilige  Mutter  Gottes  in  Czen- 
stochan  wäre  eine  getreuere  Copie  der  „Natur“, 
als  die  Göttin,  die  sie  ausgegraben  haben  in 
Milo!  Blasphemie!  lüasphemieü  Blasphemie!!! 
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Ich  rekapitulire : Ich  hatte  Taine  das  Recht 
bestritten,  in  seiner  Formel  Np  — N — x zu 
setzen  und  Fn=N — x — u;  indem  ich  vielmehr 
behauptete,  dass  die  Werthe  von  Np  und  Fn 
sich  in  ihr  grade  umgekehrt  verhielten.  We- 
nigstens, ich  wiederhole  das,  von  ihm  und 
von  mir  aus  gerechnet  Ist  es  mir  gelungen,^ 
dieses  auch  zugleich  zu  beweisen?  Ich  hoffe 
es!  Mithin,  ich  halte  mich  für  berechtigt, 
die  Taine’sche  Formel  jetzt  zu  fassen,  wie 
folgt:  Np=:N  — X — u,  Fn  — N — x,  K=:G, 
G = Fn  = N — X,  folglich  K = N — x. 
Die  Voraussetzungen  kann  Taine  mir  un- 
möglich bestreiten,  die  Folgerung  noch  weniger, 
mit  andern  Worten:  Ich  habe  ihm  genau 
das  Gegentheil  bewiesen  von  dem,  was  er 
mir  hatte  beweisen  wollen.  Genügt  das?  Ich 
würde,  offen  gestanden,  einigermaassen  ver- 
blüfft sein,  wenn  man  mir  darauf  mit  Nein 
antworten  wollte. 

Und  nun,  Herr  Carl  Erdmann,  Ihre 
„schreibenden  und  sprechenden  Automaten“, 
Ihre  „athmenden  Wachsfiguren“  und  Ihre 
„Schlachtenbilder  mit  wirklichem  Pulverdampf 
und  Gewehrfeuer“ ! Soll  ich  wirklich  mit  ihnen. 
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auf  mein  Exempel  noch  die  Probe  machen? 
Ich  denke,  ich  erlasse  es  mir.  Diese  Arbeit 
erfordert,  nachdem  die  Basis  zu  ihr  einmal 
geschaffen,  eine  zu  mässige  Intelligenz,  als 
dass  ich  mir  herausnehmen  dürfte,  sie  Ihnen 
hier  abzunehmen.  Etwa,  wie  man  einem 
Kinde  eine  Vase  nicht  anvertraut,  aus  Angst, 
es  könnte  mit  ihr  fallen  und  sich  die  Nase 
kaput  schlagen.  Das  wäre  für  Sie  nur  be- 
leidigend und  für  mich  nicht  grade  schmeichel- 
haft. Halten  wir  also  damit  die  Geschichte 
für  erledigt  und  gestatten  Sie  mir  höchstens, 
dass  ich  hier  zum  Schluss  auf  die  ersten  Worte, 
mit  denen  ich  diese  meine  Entgegnung  auf  Ihren 
letzten  Einwurf  einleitete,  wieder  zurückkomme: 

Halt!  In  diesem  Absatz  stecken  Ihre  Be- 
weise. Prüfen  wir  sie,  ob  sie  wirklich  welche 
sind.  Sind  sie’s,  dann  bin  ich  geschlagen 
und  es  wird  mir  nichts  andres  übrig  bleiben, 
als  meine  Waffen  zu  strecken.  Sind  sie’s  in- 
dessen nicht,  dann  müssen  sie  sich  noth- 
wendigerweise  in  ihr  Gegen theil  verkehren 
und,  statt  meine  Position  zu  untergraben, 
werden  sie  vielmehr  dazu  beitragen,  sie  noch 
unneinnehmbarer  zu  machen. 
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Hat  meine  Prophezeiung  sich  erfüllt?  Ich 
bilde  es  mir  wenigstens  ein.  Wollen  Sie  jetzt 
forttahren? 

„Erstreckt  sich  aber  bei  der  Nachbildung 
menschlicher  Figuren  die  fragliche  „Tendenz 
Natur  zu  sein“,  lediglich  auf  Körperformen, 
Ausdruck  und  Geberde,  so  kann  gerade  in 
Hinsicht  auf  die  künstlerische  Wirkung  die 
Annäherung  an  die  Wirklickheit  überhaupt 
nicht  weit  genug  getrieben  werden.“ 

Ganz  meine  Meinung,  Herr  Carl  Erdmann! 

„Eine  menschliche  Gestalt  mit  weissem 
Gesicht  und  grünen  Haaren  lehnen  wir  ohne 
weiteres  ab,  und  zwar  lediglich  wegen  ihrer 
Unwahrheit.  Aber  eine  weisse  Marmorfigur, 
oder  eine  ganz  mit  grüner  Patina  überzogene 
Bronzestatue  finden  wir  ebenso  wenig  unrea- 
listisch, wie  eine  gleichmässig  in  allen  Dimen- 
sionen ausgelührte  Verkleinerung  oder  Ver- 
grösserung.^‘ 

Wie  gesagt,  noch  einmal:  ganz  meine 
Meinung,  Herr  Carl  Erdmann!  Nur  sehe  ich 
wirklich  nicht  ein,  wozu  Sie  hier  alle  diese 
Selbstverständlichkeiten  überhaupt  noch  erst 
zu  Papier  bringen? 
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„Und  wir  wiederholen:  ein  einfarbiges 
Werk  der  Plastik  kann  weit  besser  geeignet 
sein,  eine  bestimmte  Seite  der  Wirklichkeit 
die  Form,  unserm  Verständniss  zu  erschliessen,. 
als  ein  solches,  welches  mit  einer  realistischen 
Bemalung  versehen  ist." 

Zum  dritten  Mal,  Herr  Carl  Erdmann : 
ganz  meine  Meinung!  Mit  andern  Wörtern 
Sie  kämpfen  wieder  einmal  gegen  die  be- 
rühmten Windmühlenflügel!  Mein  Beileid! 

„Statt  also  wichtige  Unterschiede  zu  ver- 
wischen ..." 

Verzeihen  Sie!  Aber  ich  möchte  Sie  diesen 
Satz  denn  doch  nicht  zu  Ende  schreiben  lassen, 
ohne  mich  gleich  gegen  seine  ersten  Worte 
zu  verwahren.  Wer  „verwischt"  denn  „wich- 
tige Unterschiede?"  Sie,  oder  ich,  Herr 
Carl  Erdmann?  Oder,  noch  besser:  wer  hat 
denn  solche  verwischt?  Ich  meine,  nach  all 
dem  Vorhergegangenen  kann  Ihnen  das  jetzt 
keinen  Augenblick  lang  mehr  zweifelhaft  sein. 
Statt  also  so  sinnloses  Zeug  hier  — aber  nein  l 
Ich  will  doch  lieber  noch  ein  ganz  klein 
wenig  damit  warten!  Statt  also  wichtige 
Unterschiede  zu  verwischen  .... 
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„wie  Holz  dies  thut,  lediglich  zum  Zwecke, 
recht  allgemeine  Sätze  zu  erhalten,  ist  es 
gerade  Aufgabe  der  Aesthetik,  diese  Unter- 
schiede scharf  zu  präcisiren/‘ 

So!  Jetzt  habe  ich  Sie  also  auch  aus- 
reden  lassen,  Herr  Carl  Erdmann!  Es  hat 
mir  zwar  einige  Ueberwindung  gekostet,  denn 
was  Sie  da  gesagt  haben,  ist  wieder  gradezu 
ein  ganzer  Rattenkönig  von  Verdrehungen, 
Irrthümern  und  Missverständnissen  gewesen, 
aber  ich  hatte  Ihnen  mein  Wort  gegeben  und 
war  also  auch  nur  verpflichtet,  es  Ihnen  zu 
halten.  Also!  Erstens!  Wo  und  wann  habe 
ich  mir  erlaubt,  „wichtige  Unterschiede^^  zu 
,,verwischen^^?  Ich  stelle  Ihnen  hier  diese 
Frage  noch  ein  Mal,  Herr  Carl  Erdmann,  und 
bitte  Sie  dringend,  mir  darauf  zu  antworten. 
Zweitens!  ,, Lediglich  zum  Zwecke,  recht  all- 
gemeine Sätze  zu  erhalten/^  Auch  dafür  er- 
bitte bescheiden  den  Nachweis.  Er  würde, 
falls  thatsächlich  im  Anschluss  an  den  ersten 
erbracht,  mich  einer  Unehrlichkeit  überführen, 
die  natürlich  jede  weitere  Diskussion  mit  mir 
vollständig  überflüssig  erscheinen  lassen  müsste. 
Mit  Charlatanen  diskutirt  man  nicht.  Man  ver- 
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setzt  ihnen  nur  einfach  den  Betreffenden  und 
lässt  sie  dann  laufen.  Also,  nicht  wahr?  Wenn 
ich  bitten  darf!  Drittens!  Denselben  Passus 
noch  ein  Mal:  „Lediglich  zum  Zwecke,  recht 
allgemeine  Sätze  zu  erhalten.“  Mit  andern 
Worten,  wenn  ich  Sie  recht  verstehe!  Sie 
scheinen  sich  über  den  Werth  von  solchen 
„recht  allgemeinen  Sätzen“  noch  nicht  ganz 
klar  zu  sein?  Vielleicht  gestatten  Sie  daher,, 
dass  ich  mir  die  Mühe  mache.  Sie  darüber 
aufzuklären?  Derartige  „recht  allgemeine  Sätze“ 
repräsentiren,  vorausgesetzt  natürlich,  dass  sie 
wahr  sind,  Gesetze.  Und  es  ist  eine  alte 
Geschichte,  dass  solche  um  so  werthvoller 
sind,  grade  je  allgemeiner  sie  sind.  Nur  hätte 
ich  wirklich  nie  geglaubt,  dass  ich  Ihnen  dei- 
artiges  A-b-c-Zeug  noch  erst  vorbeten  müsste! 
Viertens!  „Ist  es  gerade  Aufgabe  derAesthe- 
tik,  diese  Unterschiede  scharf  zu  präcisiren.“ 
Diese?  Welche,  Herr  Carl  Erdmann?  Ich 
verstehe  Sie  nicht!  Die  ich  verwischt  habe? 
Aber  ich  wiederhole,  ich  habe  keine  ver- 
wischt! Ist  mir  ja  garnicht  eingefallen.  Mit- 
hin, Ihre  „Aufgabe“  scheint  mir  eine  ziemlich 
dunkle  . . . 
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„Auch  für  eine  rein  realistische  Kunst  — 
denn  von  allem  Idealisiren,  Stilisiren  und  Dar- 
stellen reiner  Phantasievorstellungen  sehen  wir 
hier  ja  grundsätzlich  ab  — sind  zu  unter- 
scheiden.“ 

Bitte  schön!  Aber  nur  ein  ganz  kleines 
Augenblick chen  und  im  Vorbeigehn!  Dass 
Sie  von  all  diesen  schönen  Sachen  hier  grund- 
sätzlich absehn^  ist  zwar  ausserordentlich  ent- 
gegenkommend von  Ihnen  und  liebenswürdig, 
Herr  Carl  Erdmann,  aber  zugleich  auch,  wie 
ich  Ihnen  nicht  verhehlen  kann,  ebenso  ausser- 
ordentlich überflüssig.  Denn  ich  wiederhole: 
das  Gesetz,  dass  ich  gefunden,  begreift  ein 
altes  japanisches  Götzenbild  nicht  minder,  als 
eine  moderne  französische  Porträtstatue,  einen 
Böcklin  nicht  minder,  als  einen  Menzel.  Nur 
muss  man  es  freilich  vorher  sozusagen  ver- 
standen haben,  Herr  Carl  Erdmann!  Ich  er- 
innere Sie  an  die  alte  Weisheit:  Wenn  die 
Fliege  nicht  weiss,  wozu  sie  ihren  Rüssel  hat, 
verhungert  sie  auf  einem  Pudding!  Doch  ich 
lasse  Ihnen  wieder  das  Wort.  Also  auch  für  eine 
rein  realistische  Kunst  sind  zu  unterscheiden: 

„ 1)  Abweichungen  von  der  Natur,  welche 
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unter  allen  Umständen  eine  Unvollkommenheit 
darstellen,  welche  also  in  dem  mangelhaften 
Können  des  Künstlers,  in  den  „Reproductions- 
bedingungen^^  und  deren  Handhabung,  be- 
gründet sind.“ 

Gestatten  Sie,  dass  ich  Sie  bereits  wieder 
unterbreche!  Aber  es  ist  leider  durchaus 
nöthig.  Sie  schreiben,  „Abweichungen,  welche 
in  dem  mangelhaften  Können  des  Künstlers 
begründet  sind“,  und  glauben  damit,  wie  un- 
weigerlich aus  Ihrem  Zusatz  hervorgeht,  meine 
Anschauung  wiedergegeben  zu  haben:  „in  den 
Reproductionsbedingungen  und  deren  Hand- 
habung“. Und  das  nennen  Sie  differenziirend 
denken,  Herr  Carl  Erdmann?  Ich  bitte  Sie! 
Mein  Satz,  zum  Ueberfluss  noch  einmal  ins 
Treffen  geführt,  lautet:  „Die  Kunst  hat  die 
Tendenz,  wieder  die  Natur  zu  sein;  sie  wird 
sie  nach  Maassgabe  ihrer  jedweiligen  Repro- 
ductionsbedingungen und  deren  Handhabung“. 
Und  ich  meine,  es  ist  doch  wohl  nur  allzu 
selbstverständlich,  dass  grade  diese  letzte, 
und  zwar  absolut  ausnahmslos  und  in  allen 
Fällen,  von  einer  geradezu  unübersehbaren 
Reihe  von  Motiven  bestimmt  wird  und  nicht 
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blos  durch  Ihr  ein  ärmliches  „mangelhaftes 
Können^^  des  Künstlers?  Grade  diese  tausend 
und  abertausend  sich  kreuzenden  Motive  in 
jedem  Einzelfalle  möglichst  zu  entwirren  und 
so  diese  „Handhabung^^  als  eine,  wenn  ich 
mich  so  ausdrücken  darf,  aus  ihrem  „Milieu“ 
heraus  noth wendige  darzustellen  und  somit 
die  jedesmalige  Grösse  der  Lücke  x erklärt 
zu  haben,  stellt  mein  Satz  ja  als  eine 
der  vielen  grossen  Aufgaben  unserer  Wissen- 
schaft hin!  Begreifen  Sie  denn  das  garnicht, 
Herr  Carl  Erdmann?  Ist  das  wirklich  so  schwer? 

„2)  Abweichungen,  die  durch  Zweck- 
mässigkeitsgründe geboten  erscheinen.  Hier- 
her sind  z.  B.  viele  Verkleinerungen  zu  zählen: 
es  ist  nicht  möglich  nur  lebensgrosse  Bilder 
an  eine  Zimmer  wand  zu  hängen.“ 

Gewiss  doch!  Und  das  leugnet  ja  auch 
Niemand.  Meine  Formel  am  allerwenigsten, 
Herr  Carl  Erdmann!  Die  Thür,  die  Sie  mit 
dieser  Rubrik  einrennen  wollen,  steht  offen, 
sperrangelweit  offen.  Bitte,  überzeugen  Sie 
sich!  Sie  können  ruhig  eintreten.  Sich  vorher 
so  hoch  die  Hemdsärmel  aufzustreifen,  ist 
wirklich  ganz  überflüssig. 
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„3)  Abweichungen,  welche  den  ureigensten 
Verzug  der  Kunst  ausmachen.  Hier  handelt 
es  sich  meist  um  ein  Abstrahiren,  um  eine 
Beschränkung  auf  einzelne  Seiten  oder  Theile 
der  Wirklichkeit  — wodurch  jene  grössere 
Fülle,  jene  Concentration  auf  das  Wesentliche 
und  Werthvolle  erzielt  wird,  auf  welcher  die 
höhere  Wirkung  der  Kunst  der  Wirklichkeit 
gegenüber  beruht.“ 

Meinetwegen!  Schön!  Auch  diese  dritte 
Rubrik  zugegeben.  Wenigstens  ihrem  Kern 
nach;  denn  die  Schaale  ist  für  meinen  Ge- 
schmack hie  und  da  denn  doch  ein  wenig  zu 
antiquirt  und  barock.  Nur  frage  ich:  sind  Sie 
wirklich,  Herr  Carl  Erdmann,  der  naiven 
Ueberzeugung,  wiegen  Sie  sich  wirklich  in  dem 
Glauben,  dass  Sie  mit  diesen  Ihren  drei  Arm- 
seligkeiten bereits  die  ganze  und  wahrhaft  er- 
drückende Fülle  von  Ursachen,  die  jener  Lücke  x 
zu  genau  ihrer  jedesmaligen  Grösse  verhelfen, 
ausreichend  spezialisirt  haben?  Nun,  dann  lassen 
Sie  es  sich  gesagt  sein,  Herr  Carl  Erdmann: 
es  wäre  mir  ein  Kinderspiel,  Ihnen  hier  noch 
dreissig  solcher  Dinge  anzuführen  und  zwar 
ohne  jede  Mühe  und  rein  aus  dem  Stegreif; 
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aber  selbst  den  Fall  gesetzt,  es  gelänge  mir,, 
ihre  Anzahl  bis  auf  dreihundert  und  weiter 
fortzuführen,  würde  nicht  jede  dieser  kleinen 
Thatsachen  nur  dazu  beitragen,  meinem  Satze 
noch  eine  kleine  Stütze  mehr  zu  verleihen? 
Ich  hoffe.  Sie  werden  ihn  nachgerade  denn 
doch  wenigstens  insoweit  verstanden  haben, 
um  mir  dieses  jetzt  glattweg  zuzugeben?  Mit 
andern  Worten,  so  leid  es  mir  auch  thut, 
aber  auch  diese  Ihre  drei  Rubriken  waren 
höchst  überflüssig!  Und  ich  muss  gestehn, 
fast  wäre  ich  versucht  hinzuzufügen : was 
bisher  nicht? 

Zum  Schluss,  schnell,  ehe  ich  zu  Ihrem 
Nächsten  übergehe,  noch  Eins.  Nämlich  Ihre 
Phrase:  „ . . . . auf  welcher  die  höhere  Wirkung 
der  Kunst  der  Wirklichkeit  gegenüber  beruht.“ 
Eine  Phrase,  glücklich  wiedergekäut  nun  schon 
durch  die  Jahrhunderte.  Aber  es  ist  mir  un- 
möglich, an  ihr  vorüberzugehn,  ohne  meine 
Ueberzeugung  zu  äussern,  dass  die  Zeit  un- 
möglich mehr  fern  sein  kann,  wo  man  vor 
ihr  dastehn  wird,  kopfschüttelnd,  wie  vor 
den  ausgegrabenen  Knochen  eines  alten  vor^ 
sündfluthlichen  Unthiers.  Wie  war  es  nur 
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möglich,  wird  man  fragen,  dass  mit  einem 
derartigen  Blödsinn,  den  jede  Erfahrung  doch 
sofort  hätte  über  den  Haufen  werfen  müssen, 
operirt  wurde,  wie  man  mit  einem  Axiom 
operirt?  Und  doch  ist  die  Lösung  eine  sehr 
einfache.  In  dieser  Phrase  gipfelt  die  letzte 
Consequenz  der  alten  Aesthetik.  Genau  wie 
in  der  gegentheiligen  Ueberzeugung  meine 
eigene  Anschauung  mündet.  Das  sagt  Alles! 

„Bei  dieser  dritten  Kategorie  haben  wir 
übrigens  nicht  blos  jene  Abstractionen  im 
Auge,  welche  allen  Werken  einer  ganzen 
Kunstgattung  gemeinsam  zukommen,  wie  z.  B. 
die  Abstraction  von  Bewegung  und  Geräusch 
bei  der  Malerei.  Wir  meinen,  dass  auch  im 
Einzelnen  ein  Kunstwerk  gewisse  Elemente 
der  Wirklichkeit  unterdrücken  bezw.  abändern 
kann,  wenn  diese  Elemente  für  die  beabsich- 
tigte Wirkung  ohne  alle  Bedeutung  sind.  So 
abstrahirt  zwar  die  dramatische  Kunst  im  All- 
gemeinen nicht,  wie  die  Malerei  von  der 
Zeit,  aber  es  muss  ihr  in  gewissen  Fällen 
gestattet  sein,  die  Zeit  in  einer,  der  Wirklich- 
keit nicht  entsprechenden  Weise  zu  verkürzen, 
falls  sie  nicht  auf  alle  „Verdichtung^^  ver- 
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zichten  und  ihre  Wirkungskraft  selbst  zer- 
stören wilV‘ 

Selbstverständlich!  Aber,  bitte,  vielleicht 
lassen  Sie  sich  die  kleine  Mühe  nicht  ver- 
driessen  und  lesen  noch  einmal  meine  letzten 
Bemerkungen  durch?  Aber,  nicht  wahr?  recht 
aufmerksam!  Vielleicht  kommen  Sie  dann 
dahinter. 

„Wie  weit  nun  freilich  der  Künstler  in 
dieser  Freiheit  gehen  darf,  ohne  dass  die  von 
einer  unzählbaren  Menge  scheinbarer  Kleinig- 
keiten abhängende  Glaubhaftigkeit  des  Werkes 
vernichtet  werde  und  das  unbehagliche  Ge- 
fühl der  Unwahrheit  sich  störend  ins  Be- 
wusstsein dränge  — diese  Frage  im  Allge- 
meinen zu  beantworten  ist  die  Aesthetik 
eben  so  wenig  im  Stande,  wie  die  damit  im 
Zusammenhang  stehende  Frage:  was  ist  „we- 
sentlich^^ oder  was  ist  „werthvolk^?  Hier- 
über kann  nur  im  einzelnen  concreten  Fall 
entschieden  werden. 

Natürlich!  Und  hat  ja  auch  noch  Niemand 
verlangt!  Also  schnell  das  Nächste!  Höchstens, 
dass  Sie  mir  vielleicht  vorher  noch  meinen 
verbindlichsten  Dank  gestatten  für  das  „unbe- 
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hagliche  Gefühl  von  Unwahrscheinlichkeit^^, 
das  sich  ,, störend  in’s  Bewusstsein  drängt^^! 
Fühlen  Sie  denn  das  nicht?  Bereits  diese 
einzige  kleine  Conzession  und  Ihr  ganzes 
System  wackelt!  Indessen,  ich  erspare  es  mir, 
wieder  darauf  zurückzukommen.  Die  Ge- 
schichte wird  sonst  langweilig. 

„Und  so  müssig  gewöhnlich  die  Frage 
nach  dem  Zwecke  der  „Kunst^‘  ist,  . . 

Gewiss!  Diese  alte,  kindische  Frage 
haben  wir  uns  längst  abgewöhnt.  Wir  kennen 
nur  noch  Ziele. 

„ ....  so  nothwendig  ist  hier  die  Frage 
nach  dem  Zwecke  des  einzelnen  Kunstwerks, 
nach  der  Absicht  des  Künstlers.  Nur  wenn 
man  weiss,  was  der  Künstler  im  speziellen 
Falle  zur  Darstellung  hat  bringen  wollen, 
wird  man  anzugeben  im  Stande  sein,  was 
wesentlich  und  was  werthvoll  ist,  und  von 
welchen  Faktoren  der  Wirklichkeit  bis  zu 
einer  gewissen  Grenze  abstrahirt  werden  darf, 
von  welchen  nicht.“ 

Natürlich!  Natürlich!  Nur,  ich  wieder- 
hole, Alles  so  entsetzlich  selbstverständlich, 
Herr  Carl  Erdmann,  so  nachgerade  uns  Allen 
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an  den  Filzpantoffeln  abgelaufen,  dass  ich  wirk- 
lich wieder  nicht  recht  einsehe,  warum  Sie  mir 
das  hier  überhaupt  noch  ,,aufs  Butterbrod 
schmieren^^?  Thut  Ihnen  denn  gar  nicht  Ihre 
schöne  Zeit  leid? 

„Auch  hier  sei  es  gestattet,  an  die  oben 
angezogene  Analogie  aus  der  Wissenschaft  zu 
erinnern/^ 

Gewiss!  Wenn  es  durchaus  sein  muss, 
wieso  nicht?  Ich  bin  kein  Spielverderber. 

„Ich  hatte  betont,  dass  bei  der  Formu- 
lirung  des  Fallgesetzes  die  Luft  eine  „ stö- 
rende Rolle  spielte  und  dass  sie  demgemäss 
beseitigt  werden  musste.  Das  hindert  natürlich 
nicht,  dass  in  einem  anderen  Capitel  der 
Physik  gerade  der  Einfluss  des  Luftwider- 
standes auf  die  fallenden  Körper  zum  Gegen- 
stände der  Untersuchung  gemacht  wird.  Was 
also  hier  als  störend  und  unwesentlich  be- 
seitigt wurde,  das  wird  dort  als  Hauptsache 
in  den  Vordergrund  gerückt.  Und  so  ist’s 
auch  in  der  Kunst.  Was  bei  einem  Kunst- 
werk als  ein  nebensächliches  bezw.  störendes 
Element  der  Wirklichkeit  beseitigt  oder  ver- 
ändert wurde,  das  ist  bei  einem  anderen 
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hervorragendes  Objekt  der  künstlerischen  Dar- 
bietung/^ 

Wünschen  Sie  hierfür  meinen  Namen  als 
Unterschrift?  Ich  cedire  Ihnen  seine  acht 
Buchstaben  mit  Vergnügen.  Nur  — pardon! 
Aber,  dass  ich  Sie  daran  erinnere!  Ich  glaube, 
Sie  hatten  vor,  mir  Verschiednes  nachweisen 
zu  wollen?  Erstens,  dass  die  in  meinem 
Buche  befolgte  „Methode  der  Untersuchung  — 
eine  ganz  eigenartige  Induction  — von  einer 
gradezu  rührenden  Kindlichkeit^*  gewesen 
wäre,  zweitens,  dass  die  „positivistischen  Grund- 
sätze und  Schlagworte,  deren  ich  mich  bedient 
hatte,  von  mir  — milde  gesagt  — nur  halb 
verstanden*^  wären,  drittens,  dass  „überhaupt 
meine  ganze  Anschauungsweise  prinzipiell 
verfehlt**  wäre,  etc.  etc.!  Kurz,  ein  ganzes 
Sündenregister!  Und,  wie  ich  zu  meinem 
Schrecken  eben  bemerke,  nähert  sich  Ihr 
Aufsatz  bereits  bedenklich  seinem  Ende!  Sie 
beabsichtigen  doch  nicht  etwa,  mir  das  Alles 
schuldig  zu  bleiben,  Herr  Carl  Erdmann?  Sie 
werden  mir  zugeben:  das  wäre  nur  wenig 
nobel  von  Ihnen!  Ich  will  also  noch  Geduld 
haben.  Vielleicht  irre  ich  mich  und  Sie  sind 
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so  liebenswürdig,  Ihre  versprochenen  Dukaten 
doch  noch  funkeln  zu  lassen ! 

„Auch  für  die  einzelnen  Kunstarten  lassen 
sich  nur  innerhalb  enger  Grenzen  Bestimmun- 
gen treffen,  auf  welche  Seiten  und  Theile  sie 
sich  zu  beschränken  haben.  Zwar  erscheint 
es  ohne  weiteres  als  selbstverständlich,  dass 
die  Plastik  von  allen  Wirkungen  auf  Ohr  und 
Nase  abzusehen  habe  und  dass  sie  sich  mit 
der  Darstellung  eines  einzigen  Zeitmoments 
begnügen  müsse;  aber  schon  bei  der  Farbe 
erheben  sich  Zweifel.  Ich  habe  oben  aus- 
drücklich die  Berechtigung  einer  einfarbigen 
Plastik  anerkannt,  ich  habe  zugegeben,  dass 
es  Kunstwerke  giebt,  deren  specifische  Wir- 
kung und  deren  Vorzug  darin  besteht,  dass 
sie  uns  die  Form  erschliessen,  indem  sie  von 
der  Wirklichkeit  ausschliesslich  sie  zur  An- 
schauung bringen.  Man  kann  selbst  zuge- 
stehen, dass  alle  bisherigen  guten  Werke  der 
Bildhauerkunst  wohl  daran  thaten,  sich  ledig- 
lich auf  den  reinen  Formenschein  zu  beschränken. 
Ob  aber  nicht  auch  Kunstwerke  möglich 
sind,  deren  Wesen  und  Vorzug  gerade  in 
dem  Zusammenwirken  von  Form  und  Farbe 
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besteht,  das  lässt  sich  a priori  weder  läugnen 
noch  beweisen.  Nur  durch  Erfahrung  allein 
kann  hier  ein  Urtheil  gewonnen  werden.“ 

Weiter!  In  diesem  Absatz  funkelt  noch 
nichts.  Es  ist  mir  höchstens  ziemlich  räthsel- 
haft,  gegen  wen  alle  diese  furchtbaren  Hiebe 
ins  Blaue  gerichtet  sein  sollen.  Gegen  mich 
doch  hoffentlich  auf  keinen  Fall,  Herr  Carl 
Erdmann?  Bleiben  also  wieder  nur  noch  die 
armen  Windmühlenflügel.  Gratuliere! 

„Ich  wiederhole:  es  ist  unmöglich,  ganz 
im  Allgemeinen  Gesetze  aufzustellen,  in  welcher 
Hinsicht  und  in  welchen  Elementen  die  Kunst 
oder  auch  nur  einzelne  Künste  eine  unbe- 
dingte Naturtreue  erfordern,  und  in  welcher 
Hinsicht  ein  Abweichen  von  der  Natur  zweck- 
mässig oder  nothwendig  erscheint“ 

Darf  ich  das  ebenfalls  wiederholen?  Und 
vielleicht  zugleich  auch  noch  die  ganz  be- 
scheidene Anfrage,  ob  Herr  Carl  Erdmann 
mir  etwa  damit  unterschieben  will,  ich  hätte 
den  Versuch  gemacht,  solche  „Gesetze“  auf- 
stellen zu  wollen?  Das  wäre  mir,  und  zwar 
in  seinem  eigensten  Interesse,  sehr  schmerzlich. 

„Dass  aber  überhaupt  ein  Kunstwerk  — 
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auch  wenn  es  ein  rein  realistisches  Kunstwerk 
ist  — nur  in  gewissen  Elementen  eine 
Nachbildung  der  Wirklichkeit  bezwecken  kann, 
das  kann  nicht  bestritten  werden.“ 

Verzeihen  Sie!  Aber  Sie  drücken  sich 
wieder  etwas  zu  wenig  deutlich  aus,  Herr 
Carl  Erdmann!  Sie  schreiben:  „eine  Nach- 
bildung der  Wirklichkeit  bezwecken  kann.“ 
Bezwecken  kann  ein  Kunstwerk  doch  wohl 
Alles,  was  seinem  betreffenden  Künstler  grade 
einfällt?  Also  auch  eine  Nachbildung  der 
Wirklichkeit  in  allen  Elementen!  Die 
Frage  ist  doch  wohl  nur  die,  ob  es  zugleich 
auch  eine  solche  sein  kann?  Und  da  müssten 
Sie,  Herr  Carl  Erdmann,  selbst  es  doch 
eigentlich  am  Besten  wissen,  dass  ich  grade 
der  Allererste  bin,  der  auf  diese  Frage  mit 
einem  absoluten  und  wohlüberlegten  Nein 
antwortet.  Wozu  also,  ich  wiederhole,  dieser 
wirklich  wieder  einmal  höchst  überflüssig  ge- 
wesene Athem  Ihrer  Rede?  Ich  verstehe 
das  nicht  recht! 

„Völlig  sinnlos  aber  ist  die  Forderung 
einer  „exakten  Reproduction^‘  der  Wirklich- 
keit völlig  unerfindlich  das  Begehren,  im 
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Kunstwerk  eine  höchst  überflüssige  Doublette 
der  Natur  herzustellen/^ 

Also  doch?  O,  wie  mir  das  weh  thutl 
Und  damit  sind  Sie  bereits  im  Begriff,  Ihren 
Aufsatz  zu  schliessen?  „Völlig  sinnlos  aber 
ist  die  Forderung  einer  exakten  Re- 
production  der  Wirklichkeit/'  Unglaublich! 
Also,  mit  anderen  Worten:  ich  habe 
diese  „Forderung"  aufgestellt!  Wo,  wo, 
wo,  Herr  Carl  Erdmann!?!  Ich  erinnere  Sie 
an  Ihre  eigene,  wunderbare  „Analogie  aus 
der  Wissenschaft."  Hat  der  Physiker,  der 
dort  sein  Fallgesetz  formulirte,  zugleich  mit 
diesem  auch  die  „Forderung"  aufgestellt,  die 
Luft  aus  der  Welt  zu  streichen?  Sicher!  Sie 
würden  den  Schuster,  der  das  behaupten 
wollte,  wieder  schleunigst  an  seinen  Leisten 
zurückschicken.  Nun,  ich  auch,  Herr  Carl 
Erdmann,  ich  auch!  Wir  können  eben  nicht 
alle  Organisten  sein,  es  muss  auch  Bälge- 
treter geben! 

„Ich  habe  bisher  den  Inhalt  des  von 
Holz  formulirten  angeblichen  Grundgesetzes 
einer  Betrachtung  unterzogen." 

Jawohl!  Das  haben  Sie,  Herr  Carl  Erd- 
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mann,  das  haben  Sie!  Und  diese  „Betrachtung^^ 
war  auch  darnach!  Ich  erinnere  Sie  nochmal 
an  den  Schuster! 

„Ich  kann  nicht  unerwähnt  lassen,  dass 
schon  an  sich  das  Suchen  nach  einem  „Ge- 
setze der  Kunst"‘  prinzipiell  verfehlt  ist.  Warum 
sucht  man  nicht  nach  dem  „Gesetze  der  Wissen- 
schaft?^^ Wer  sagt  uns  denn,  dass  es  über- 
haupt ein  allgemeingültiges  Gesetz  giebt, 
welches  jedem  Kunstwerke,  jeder  Kunst  und 
gleichzeitig  aller  Kunstentwicklung  ausnahms- 
los zu  Grunde  liegt 

Wer?  Wer  uns  das  sagt?  Sie  meinen 
offenbar  was,  Herr  Carl  Erdmann!  Was 
uns  das  sagt!  Was  ich  Ihnen  hierauf  er- 
widre?  Dass  ich  Ihnen  nochmal  und  zwar 
äusserst  dringend  die  Lectüre  meines  Buches 
empfehle.  Dort  steht  Ihre  Frage  längst  be- 
antwortet. Und  zwar  ausserordentlich  aus- 
führlich und  auf  nicht  weniger  als  vierzehn 
langen  Seiten.  Sie  scheinen  sich  wirklich  das 
Vergnügen  gemacht  zu  haben,  sie  zu  über- 
schlagen. 

„Es  ist  eine  seltsame  Ironie,  dass  Holz, 
der  so  überaus  unkritisch  und  unwissenschaft- 
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lieh  in  seiner  Methode  vorgegangen  ist,  der  Be- 
gründer einer  Wissens  ch  ältlichen  Aesthetik 
zu  sein  glaubt/^ 

Hand  aufs  Herz,  Herr  Carl  Erdmann! 
Die  „seltsame  Ironie*^,  von  der  Sie  sprechen^ 
mit  Vergnügen  zugegeben.  Aber  fühlen  Sie 
nicht  nachgerade  selbst,  dass  sie  vielmehr 
darin  besteht,  dass  gerade  Sie  kommen  und 
mir  diesen  Vorwurf  machen  müssen?  Sie,  der 
dabei  so  „überaus  kritisch^^  und  „wissenschaft- 
lich^^ in  seiner  Methode  vorgegangen? 

„Sein  Verfahren  hat  vielmehr  Aehnlich- 
keit  mit  dem  der  selig  entschlafenen  Natur- 
philosophie: er  suchte  das  Allgemeine,  bevor 
das  Einzelne  genügend  erkannt  war.^^ 

Sie  scherzen,  Herr  Carl  Erdman!  Ein  der- 
artiges Verfahren  habe  ich  nie  angewandt. 
Aber,  verzeihen  Sie!  Ich  sehe.  Sie  wollen 
Ihren  Vorwurf  noch  näher  begründen.  Bitte 
schön ! 

„Wenn  heute  Vertreter  der  elementaren 
Aesthetik  allerhand  Experimente  veranstalten, 
wenn  z.  B.  Souriau  die  Pulsschläge  einer  Reihe 
von  Menschen  zählt,  wenn  er  diese  Menschen 
Aussagen  über  den  ihnen  am  meisten  zu- 
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sagenden  Rythmus  machen  lässt  und  dann 
das  Gesetz  aufstellt:  „Jeder  Person  gefällt 
der  Rythmus  ihres  eigenen  Herzschlags  am 
meisten‘^,  so  haben  wir  es  hier  gewiss  nur 
mit  einer  ziemlich  subalternen  Gelehrtenthätig- 
keit  zu  thun  und  die  Tragweite  des  gefundenen 
Gesetzes  ist  überaus  gering.  Was  aber  ge- 
funden wurde,  ist  wenigstens  wahr  und  die 
Methode  ist  die  einer  exakten  Wissenschaft.^^ 
Und  was  ich  gefunden,  ist  also  nicht  wahr, 
Herr  Carl  Erdmann?  Schön!  Ich  hätte  nichts 
dagegen.  Nur  frage  ich  Sie:  Weshalb  haben 
Sie  mir  denn  das  nicht  bewiesen?  Mehr  ver- 
lange ich  ja  nicht!  Weshalb  haben  Sie  es 
denn  immer  nur  behauptet?  Behauptungen 
sind  doch  im  Leben  keine  Beweise!  Ich 
muss  also  schon  wirklich  recht  sehr  bitten: 
nicht  so  naiv!!  Und  nun  gar  erst  Ihr 
Vorwurf,  nicht  bloss  mein  Resultat  wäre 
verkehrt,  sondern  auch  bereits  meine  Me- 
thode. Warum?  Weil  sie  nicht  die  einer 
exacten  Wissenschaft  gewesen  wäre!  Haar- 
sträubend! Wahrhaftig  haarsträubend!  Als 
ob  es  nicht  auch  Wissenschaften  gäbe,  die 
nicht  exact  sind!  Und  als  ob  nicht  diese 
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grade  ihre  eigenen  Methoden  erforderten! 
Lassen  Sie  es  sich  daher  gesagt  sein,  Herr 
Carl  Erdmann:  Hätte  ich  Ihrem  Verlangen 
entsprochen  und  wäre  es  mir  eingefallen,  die 
Methoden  der  Experimentalforschung  ohne 
Weiteres  auch  auf  mein  Spezialgebiet  der 
Soziologie  zu  übertragen,  so  würde  dieses 
gradezu  das  Dümmste  gewesen  sein,  dessen 
ich  mich  überhaupt  hätte  schuldig  machen 
können.  Ist  das  deutlich?  Ich  hoffe. 

„Wenn  aber  Arno  Holz,  ohne  sich  um  das 
Einzelne  zu  kümmern.  . . .^^ 

Pardon,  Herr  Carl  Erdmann!  Aber,  ob- 
gleich dieses  bereits  Ihr  letzter  Satz  ist,  kann 
ich  doch  nicht  umhin,  Ihnen  wieder  ins  Wort 
zu  fallen.  Sie  schreiben:  „ohne  sich  um  das 
Einzelne  zu  kümmern,^'  wieder  eine  Unwahr- 
heit, wie  sie  totaler  gar  nicht  gedacht  werden 
kann.  Mein  Verdacht,  dass  Sie  mein  Buch 
wirklich  nur  äusserst  oberflächlich  gelesen 
haben  können,  befestigt  sich  in  mir  immer 
mehr  und  mehr.  Denn  Sie  hätten  sonst  nie 
diese  Lächerlichkeit  zu  Papier  bringen  können. 
Sie  hätten  sich  sonst  entsinnen  müssen,  dass 
es  ganz  im  Gegentheil  grade  das  Einzelne 
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gewesen,  um  das  ich  mich  gekümmert!  Dass 
ich  einzig  aus  ihm  geschlossen  auf  die  Ge- 
sammtheit  und  nicht  umgekehrt! 

. gleich  das  ganze  grosse  Gebiet  der 
Kunst  im  Allgemeinen  mit  einem  einzigen 
Gesetz  erschliessen  will,  so  macht  das  vielleicht 
seinem  Wollen  und  seiner  Phantasie  Ehre: 
Wissenschaft  ist  es  jedenfalls  nicht/^ 

Was  zu  beweisen  war,  Herr  Carl  Erdmann, 
was  zu  beweisen  war! 


Darf  ich  das  Resümee  ziehn? 

Ich  war  auf  Grund  meiner  Studien,  und 
zwar  meiner  practischen  sowohl  wie  meiner 
theoretischen,  von  Allen,  die  je  über  die  hier 
verhandelte  Materie  nachgedacht  haben  und 
geschrieben,  als  Erster  und,  wie  ich  hinzufüge, 
auch  bis  heute  noch  von  Niemand  darin  unter- 
stützt, zu  der  üeberzeugung  gelangt,  dass  die 
Kunst,  wie  jede  grosse  Bethätigung  der  Mensch- 
heit, einer  bestimmten,  deutlich  durch  die 
Entwicklung  nachspürbaren  „Tendenz‘^  unter- 
worfen sei,  und  dass  diese  „Tendenz^^  darin 
bestünde,  „wieder  die  Natur  zu  sein/^  Ich 


90 


bemerke,  der  Ausdruck  „Tendenz^^  stammt 
von  John  Stuart  Mill.  Und  es  ist  vielleicht 
nicht  überflüssig,  für  den  Fall,  dass  man  die 
Absicht  haben  sollte,  ihn  um  keinen  Preis  hier 
verstehn  zu  wollen,  auf  Band  II,  Buch  III, 
Kapitel  X,  § V der  „Logik‘^  zu  verweisen. 
Man  kann  dort  auf  fünf  klugen  Seiten  hin- 
reichend über  ihn  informirt  werden.  . . Mein 
Satz  also,  in  seiner  ersten,  rohesten  Form 
und  noch  ohne  jede  Gliederung,  lauteten 
„Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder  die 
Natur  zu  sein^^  Ein  Satz,  wie  er  revolutio- 
närer auf  seinem  Gebiete  gar  nicht  gedacht 
werden  konnte.  Denn  Alles,  was  sich  bis 
dahin  mit  diesem  Thema  beschäftigt  hatte, 
war  genau  von  seinem  vollendetsten  Gegen- 
theil  ausgegangen.  Also  von  dem  Satz:  „Die 
Kunst  hat  die  Tendenz,  nicht  wieder  die 
Natur  zu  sein.‘‘  Indessen,  so  durchaus  grund- 
verschieden diese  beiden  Sätze  auch  sind,  man 
wird  mir  zugeben,  sie  treffen  sich  haarscharf 
in  einem  Punkte.  Nämlich  in  der  Ueberzeugung, 
dass  die  Kunst  in  Wirklichkeit  thatsächlich 
nie  und  unter  keinen  Umständen  mit  der 
Natur  zusammenfällt.  Ihre  ganze  Gegensätz- 
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lichkeit  offenbart  sich  erst  in  der  Interpretation 
dieser  Thatsache.  Der  Satz,  den  ich  aufge- 
stellt hatte,  behauptet,  die  Kunst  fallt  des- 
wegen nie  mit  der  Natur  zusammen,  weil  sie 
nie  mit  ihr  zusammenfallen  kann;  der  Satz, 
den  die  alte  Aesthetik  vertheidigt,  behauptet, 
sie  fällt  auch  noch  deswegen  nie  mit  ihr  zu- 
sammen, weil  sie  ausserdem  auch  gar  nicht 
mit  ihr  zusammenfallen  will.  Eine  dritte 
Interpretation  dieses  Thatsachenverhalts,  den 
als  real  vorhanden  niemand  leugnet,  aber  ist, 
wie  man  mir  wohl  zweifellos  abermals  zugeben 
wird,  nicht  mehr  möglich,  beide  schliessen  sich 
gegenseitig  aus,  folglich:  welche  von  ihnen 
ist  die  richtige?  Diese  Frage  ist  eine  so 
wenig  müssige,  dass,  nachdem  sie  überhaupt 
erst  einmal  aufgeworfen,  von  ihrer  Beant- 
wortung gradezu  die  ganze  einschlägige  Wissen- 
schaft abhängt.  Und  um  endlich  einmal  die 
Diskussion  über  sie  anzuregen,  schrieb  ich 
mein  Buch,  dessen  vorläufig  zweiter  Theil 
hier  mit  diesen  Blättern  vorliegt;  denn  ich 
vermuthe,  er  wird  nicht  der  letzte  bleiben. 

Meine  Absicht,  ich  wiederhole  es,  wäre  bei 
den  merkwürdigen  Zuständen,  die  heute  in 
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litteris  bei  uns  herrschen,  nicht  erreicht  worden, 
ich  hätte  mich  damit  zufrieden  geben  müssen, 
dass  man  mich,  anstatt  mich  zu  widerlegen,  ein- 
stimmig mit  Schmutz  bewarf,  wenn  meine  Arbeit 
nicht  glücklicher  Weise  auch  in  die  Hände 
von  Herrn  Carl  Erd  mann  gefallen  wäre. 
Er  ist  der  einzige  meiner  Gegner,  der  sich 
bemüht  hat,  mich  nicht  wie  seine  hochzuver- 
ehrenden Herren  Collegen  durch  Schweigen 
todtzuschlagen  oder  durch  Schimpfen,  sondern 
durch  Gründe.  Und  so  fadenscheinig,  wie  man 
sich  erinnern  wird,  ich  diese  zu  halten  auch 
gezwungen  war:  ich  bin  ihm  zu  Dank  ver- 
pflichtet! Und  so  vermag  ich  denn  auch 
nicht,  diese  Blätter  hier  zn  schliessen,  ohne 
ihm  diesen  ebenso  offen  wie  ehrlich  aus- 
zusprechen. Möge  er  mir  meine  eventuellen 
kleinen  Heftigkeiten  hie  und  da  freundlichst 
nachsehn.  Sie  waren  nie  persönlich  gemeint. 
Sondern  immer  nur  sachlich.  Nur  eben,  wie 
ich  schon  ein  Mal  sagte:  Kein  Mensch  kann 
über  seine  Nasenspitze  weg!  Und  — leider 
Gottes  — aber  ich  erfreue  mich  auch  einer 
solchen! 

Ich  schliesse,  indem  ich  meinen  Satz,  den 
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ich  nicht  für  widerlegt  halte,  noch  ein  Mal  auf- 
stelle: „Die  Kunst  hat  die  Tendenz,  wieder 
die  Natur  zu  sein;  sie  wird  sie  nach  Maassgabe 
ihrer  jedweiligen  Reproductionsbedingungen 
und  deren  Handhabung/^  Ich  gebe  mit  Ver- 
gnügen seine  Form  preis,  aber  nie  seinen 
Inhalt! 

Berlin,  Herbst  1891. 
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